

ಅಪರಂಜಿ

ಜನವರಿ 97

ಶಿಶುನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ

- ಪ್ರಕಾಶ್
- ಆ. ರಾ. ಮಿತ್ರ
- ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ
- ಕೇಶ
- ಶಿವು
- ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ
- ಡಾ|| ಶ್ರೀ ವೆಂಕಟರಮಣ
- ಶಂಸ ಐತಾಳ
- ಅರುಣಾ ಕಾರಂತ



ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ : 3 ರೂ. 50 ಪೈ

With Best Compliments from:

KARNATAKA INSECTICIDES & FUNGICIDES

Plot No. 27-B, II Phase, Peenya Industrial Area

BANGALORE - 560 058

PRODUCTS formulated and sold

- SVR Carbendazim 50% WP ISI marked
- A Broad Spectrum Systemic Fungicide recommended for Coffee Collar Rot, Black Rot & Brown-eye spot.
- Available in 50gms. 100 gms., 500 gms. and 1 kg. at economical prices.
- SVR BHC 50% WP
- Guaranteed quality, Recommended for swabbing stems for control of Coffee White stem Borer.

BAYLETON 25 WP

- Systemic Fungicide for Effective Coffee Leaf Rust Control. (It has the Registered Trade Name of Bayer AG Leverkusen West Germany). Bayleton Technical is imported from West Germany.

Marketed by:

S.V. Rangaswamy & Co. Ltd.

No. 2, III Cross, Kalasipalyam New Extension

BANGALORE - 560 002



ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು:	ಚಂದಾ ವಿವರ:
ಶ್ರೀ ಅ. ರಾ. ಸೇ.	ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 3.50
ಶ್ರೀ ಶೇಷಗಿರಿ	ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 35
ಸಂಪಾದಕ:	ಆಜೀವ ಚಂದಾ : ರೂ. 350
ಶಿವಕುಮಾರ್	
ವಿಳಾಸ: ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯ, 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 003 (ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ: ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8 ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ)	

ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ

ಸಂಪುಟ 14	ಜನವರಿ 97	ಸಂಚಿಕೆ-4
ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ	ಪ್ರಕಾಶ್	3
21ನೇ ಶತಮಾನ	ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರ	5
ಡಾ ಕ್ವಿಟ್	ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ	7
ಕಸ್ತೂರಿ ರಂಗನಾಥ ಶರ್ಮ	ಕೇಫ	14
ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ	ಶಿವು	17
ಪಾಕಂ ಪೊಪ್ಪು	ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ	24
ಅಪ್ಪಟ ಸುಳ್ಳುಗಳು	ಡಾ ಶ್ರೀ ವೆಂಕಟರಮಣ	26
ಕೊಳ್ಳುವವರ ಕೈಗನ್ನಡಿ	ಶಂಸ ಐತಾಳ	30
ಮನೆಯೊಳಗೊಬ್ಬ ಕಿರಣ ಬೇಡಿ	ಅರುಣಾ ಕಾರಂತ	33
ನಿಮ್ಮಮ್ಮಲ್ಲಿ		38



ಅಪರಂಜಿ

(ತಿಳಿನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ)

ಸಂಪುಟ 14

ಜನವರಿ 97

ಸಂಚಿಕೆ-4

ತಸ್ಮಾಚ್ಚಾಸ್ತ್ರಂ ಪ್ರಮಾಣಂತೇ

-ಗೀತಾ

ಆದುದರಿಂದ (ಅರ್ಜುನನೇ) ನಿನಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರವೇ ಪ್ರಮಾಣವು ಎಂದು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಹೇಳಿದನಷ್ಟೆ.

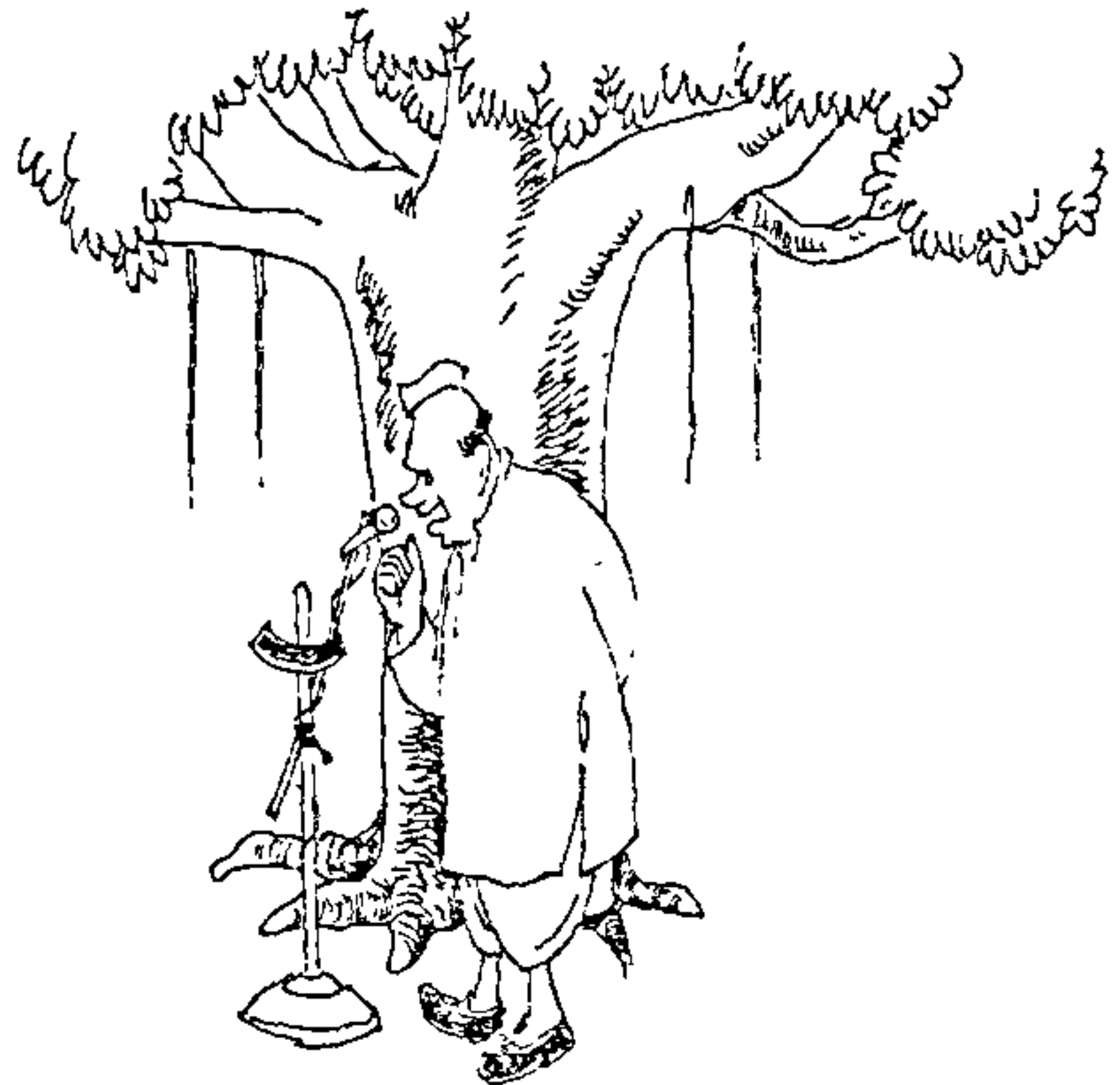
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು ಮೂಢನಂಬಿಕೆಯುಳ್ಳವನು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ವೈಜ್ಞಾನಿಕ ಮನೋಭಾವವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದು ಪ್ಯೂಡಲ್ ಮನೋಭಾವ ಮತ್ತು ದೀನ ದಲಿತರ ಶೋಷಣೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸಂವಿಧಾನಕ್ಕೆ ಬದ್ಧನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಸೆಕ್ಯುಲರಿಸಂ ಪ್ರಮೋಟರನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲು ಅವಕಾಶವಿದೆ.

ಈಗ ಪ್ರಮಾಣವೇನೆಂದರೆ ಸಿಕ್ಕಷ್ಟೇ ಸೀರುಂಡೆ. ಉರಿ ಹತ್ತಿದ್ದರೆ ಸರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹಚ್ಚಿ ಗಳ ಹಿರಿಯುವುದು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ಸರ್ವಂಭಕ್ಷಯಾಮಿ ಸಾಗರಂ ಭಕ್ಷಯಾಮಿ.

ಅದಕ್ಕೆ ಸೆಕ್ಯುಲರಿಸಂ ಶ್ರೀರಕ್ಷೆ ಇದ್ದರಾಯಿತು. ಹುಸೇನ್ ಸಾಹೇಬರು ದೇವಾನು ದೇವತೆಗಳ ನಗ್ನ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲವಿದೆ. ಆ ದೇವತೆಗಳು ಬೇರೆ ಯಾವ ಧರ್ಮದವರೂ ಆಗಿರಕೂಡದು ಅಷ್ಟೇ ಸೆಕ್ಯುಲರಿಸಂ ಪ್ರಭಾವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಮರ್ಥಿಸಬಹುದು.

ಪಾಪ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಕಲೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಗಳೇನೂ ತಿಳಿಯದು. ಅದಕ್ಕೇ ಅವನು ಶಾಸ್ತ್ರವೇ ಪ್ರಮಾಣ ಎಂದು ಹೇಳಿದ.

‘ಹಿರಿಯರಿಲ್ಲದ ಸಭೆ ಮನುಷ್ಯರ ನೆರವಿ. ಅದು ಸಭೆಯಲ್ಲ, ಮೂರ್ಖರು ಹಿರಿಯರಲ್ಲ, ಯಥಾರ್ಥ ಭಾಷಣ ಭೀತ ಜೇತನರು.’





○ ಪ್ರಕಾಶ್

ಸಧ್ಯ ವಿಶ್ವಸುಂದರಿ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ Ugly ಸಮಾಚಾರವೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ!!

★ ★ ★

ಭಾರತ; ಬೈನಾ ಒಪ್ಪಂದ

-ಸುದ್ದಿ

ಚರಿತ್ರೆ ಮರುಕಳಿಸದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು!!

★ ★ ★

ಕುಂಬೈ - ಅಜರ್ ಭಾರೀ ಜೊತೆಯಾಟ

-ಕ್ರೀಡಾಸುದ್ದಿ

ಬಾಲ್ ತಿರುಗಿಸುವ ಕೈ ಬ್ಯಾಟ್ ಹಿಡಿಯಲಾರದೆ??

★ ★ ★

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸಧ್ಯ 'ನಾನು ಬಚಾಪ್ ಆದೆ' ಅಂತ ಬಚ್ಚನ್ ನಕ್ಕನಂತೆ!!

★ ★ ★

ಯುನೈಟೆಡ್ ಫ್ರಂಟ್ - ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ನಡುವೆ ಮೈತ್ರಿ

-ಸುದ್ದಿ

ಅನುಕೂಲಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬಣ್ಣ!!

★ ★ ★

ಜಯಲಲಿತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 40 ಕೆ.ಜಿ. ಚೆನ್ನ, ಅರ್ಧ ಟನ್ ಬೆಳ್ಳಿ ಪತ್ತೆ

-ಸುದ್ದಿ

ಚೆನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಕೆಲವು ಐತಾ... ಮಾಡ್ನೋದೋ??

★ ★ ★

ಸಾರಿಗೆ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಮೇಜರ್ ಸರ್ಜರಿ

-ಪತ್ರಿಕೆ

ಸಧ್ಯ ಪೆಟ್ರೋಲ್ ರಕ್ತದಂತೆ ಹರಿದಾತು!!!

★ ★ ★

ಬಂಗಾರಪ್ಪ ಪಕ್ಷ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ವಿಲೀನ

-ಸುದ್ದಿ

ಮರಳಿ ಮನೆಗೆ??

★ ★ ★

ಬ್ಲೇಡ್ ಕಂಪೆನಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೂಡಿದ್ದ ರೇವಣಿ ಗುಳುಂ!

-ಸುದ್ದಿ

ಅರ್ಥವಾಯಿತು!!

★ ★ ★



“ರೇಯ್ ಮಾಡ್ ಕಣೇ, ಆದ್ರೇನ್ನಾಡ್ಲೇ, ಮಂತ್ರಿಗಳು
ನೆನ್ನ ಕರೆಸಿ ಎಲ್ಲಾ ಕಿತ್ಕೊಂಬಿಟ್ಟು!”

21ನೇ ಶತಮಾನ

ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರ

ನಾವಿದೀವಿ ಇಲ್ಲಿ
ಇಪ್ಪತ್ತೇ ಶತಕದ ಕೊನೇಲಿ
ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತು ಅಂತ
ಹಿರಿಯರು ಗೊಣಗ್ಗಾರೆ
ನಮಗೆ ಬಹಳ ಮಜವಾಗಿದೇಂತ
ಕಿರಿಯರು ಕೆಣಕ್ತಾರೆ
ಗಂಟು ಮೂಟೆ ಕಟ್ಟಿರೋ
ಈ ಶತಮಾನ ಹೇಳುತ್ತೆ

ಕಂದಾಚಾರದ ಗೂಬೆಗಳೆಲ್ಲ
ಕೆಮ್‌ಕೊಂಡ್ ಇಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲಿ
ಪ್ರಚಂಡ ಬುದ್ಧಿಯ ಇಂದಿನ ಹುಡುಗರು
ಮಿಂಚಿನ ಗೊಂಚಲು ಈ ಹುಡುಗೀರು
ಮುಂದಿನ ಶತಕಕ್ ಬರ್ಲಿ

ಬೆಳೆಯೋರ ರೆಕ್ಕೆಗೆ ಹಾಕಬೇಡಿ ಕೊಕ್ಕೆ
ಕೆಡಿಸಬೇಡಿ ಅವರ ಮನಸು
ತುಂಬಾ ಹಾಯಾಗಿ ನಿಮಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ
ಬದುಕೋದೇ ಅವರ ಕನಸು

ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷದ ಪರಂಪರೆ ಅನ್ನೋ
ಪೊರೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕೊಳಿತಿದೀರಿ
'ಯಜಮಾನ ಸಂಸ್ಕೃತಿ' ಮೆರೀತಿದೀರಿ
ಸಾಕು ನಿಲ್ಲಿಸ್ರೀ ನಿಮ್ಮ ನಾಟಕ
ಬಿಡ್ರೀ ಹುಡುಗರನ್ನ ಮುಂದಿನ ಶತಕದ ತೋಟಕ
ಚಿಕ್ಕದಾಗ್ಗಿರೋ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ
ಅವರು ದೊಡ್ಡೋರಾಗೋದಕ

(ಕೃಪೆ - ಆಕಾಶವಾಣಿ)

ದಾ|| ಕ್ವಿಟ್

(ಏಕಾಂಕ ಪ್ರದರ್ಶನ)

-ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ

(ಅಡಿಕೆ ಮಂಡಿ ಗುಂಡಪ್ಪನವರು ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿದುಕೊಂಡು ಗಡಬಡನೆ ಓಡಿಬಂದು, ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುವ ನಂಜಪ್ಪ ಗುಮಾಸ್ತೆಯನ್ನು ಕರೆಯುವರು.)

ಗುಂಡಪ್ಪ-(ಆತುರ ಆತುರವಾಗಿ) ನಂಜಪ್ಪ! ನಂಜಪ್ಪ! ಶನಿವಾರ ಅಂದರೆ ನೋಡು.... ಸಿದ್ಧ! ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು ಕಾಗದ.... ಅವನು ಸೀಮೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕುವರೆ ವರ್ಷವಾಯಿತಲ್ಲಾ... ಇದುವರೆಗೂ ಒಂದೂ ವಾರ ಕೂಡ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಪೋಸ್ಟು....

ನಂಜಪ್ಪ-(ಎದ್ದು, ಹತ್ತಿರಬಂದು) ಮತ್ತೆ, ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳು ಇಲ್ಲಿಂದ 500-600 ರವಾನೆಯಾಗುವಾಗ, ಅಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಡಬೇಡವೆ ಅವರು? ನ್ಯಾಯವೇ ಆಗಿದೆ.... ಧರ್ಮವೇ ಆಗಿದೆ.

ಗುಂ-(ಹರಿದು ನೋಡುತ್ತ) ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ಹಾಳು ಎದೆಗೆ ಬೆಂಕಿಹಾಕ....

ನಂ-ಯಾಕೆ? ಏನಾಯಿತು? ಚಿಕ್ಕರಾಯರು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದಾರೆ, ತಾನೇ?

ಗುಂ-ನಂಜಪ್ಪ! ಇದನ್ನ ನೀನೇ ಓದಬೇಕು....ನನ್ನಿಂದಸಾಧ್ಯ

(ಕೊಡುತ್ತಾ)

ನಂ-ಯಾಕೆ?

ಗುಂ-ಅಲ್ಲಾ, ಇದುವರೆಗೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೇ ಗುಂಡುಗುಂಡುಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದವನು ಈಗ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ಬರೆದಿದಾನಲ್ಲಾ.....ಏನು ಬರೆದಿದಾನೆ, ಓದಿ ಹೇಳು....ನಂಜಪ್ಪ....

ನಂ-(ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುತ್ತಾ) ಆಂ.... ಓಹೋ.....ಹೂಂ.....ಓ.... ಆಂ....

ಗುಂ-ಏನೋ ಅದು? ಒದರಬಾರದೆ? ಸುಖವಾಗಿದಾನೆಯೇ?

ನಂ-(ಚಕಿತನಾಗಿ) ಅವರಿಗೆ ಪಾಸಾಯಿತಂತೆ.

ಗುಂ-(ಅಡ್ಡಬಂದು) ಐ.ಸಿ.ಎಸ್. ಆಯಿತೆ?

ನಂ-ಐ.ಸಿ.ಎಸ್. ಅಲ್ಲವಂತೆ....ಎಂ.ಎ.ಎಲ್.ಎಲ್.ಡಿ., ಆಗಿದೆಯಂತೆ. ಅಂದರೆ, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಇನ್ನೂ ಎರಡಕ್ಕರ ಹೆಚ್ಚು ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ಅಂತ ಬರೆದಿದಾರೆ.

ಗುಂ-ದುರ್ಗಾದೇವಿ! ನೀನೇ ಕಾಪಾಡಿದೆ. ಚಾಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತೋ? ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟು? 24000 ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚವಾಯಿತಲ್ಲಾ.... ಅದಷ್ಟನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತರುತ್ತಾನೆ ಮನೆಗೆ.

ನಂ-ಅದೇನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ.... ಆದರೆ, 5 ಸಾವಿರಕ್ಕೇನೂ ಮೋಸವಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು!

ಜೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಚಾಕರಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತದೆ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಅಪರೂಪಿಂದು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಈಗಲೂ ಈ ಕಾಗದದಲ್ಲೂ ಅದರ ಸೂಚನೆ ಇದೆ....

ಗುಂ-ಇದಿಷ್ಟನ್ನೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ....

ನಂ-(ಛಟಕ್ಕನೆ) ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ! ಅದಾಗದು. ಎಂ.ಎ.ಎಲ್.ಎಲ್.ಡಿ., ಆದರೆ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲೇ ಸಕಲ ಸಂಸಾರಾನೂ ಜರುಗಿಸಬೇಕು. ಇವತ್ತು ಅವರು ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿದ್ಯಾವಂತರಾದರು, ಅಂತ ನಾವು ಊಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇದೊಂದು ನಿದರ್ಶನ.... ಕನ್ನಡವನ್ನೇ ನಂಬಿ ಕುಳಿತರೆ ಕಡನ್ನವೇ ಗತಿ.

ಗುಂ-(ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿ) ಹಾಗೋ! ಹಾಗಾದರೆ, ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ.... ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಾನೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡ ಗೊಡ್ಡು....

(ರಿಟೈರ್ಡ್ ಹೆಡ್‌ಮೇಸ್ಟರ್ ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರರ ಪ್ರವೇಶ)

ರಾ-ಏನು, ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ! ಕಿಟ್ಟು ಕಾಗದ ಬಂತೋ?

ಗುಂ-ಬರದೆ ಉಂಟೆ? ಬಂದಿದೆ..... ಕಿಟ್ಟು ಪಾಸಾಗಿದಾನಂತೆ.

ರಾ-ಆಯಿತೋ, ಐ.ಸಿ.ಎಸ್ಸು.,?

ಗುಂ-ಐ.ಸಿ.ಎಸ್ಸೇನು? ಉಡುಪಿ ಹೋಟ್ಟು ಮಾಣಿಗಳು ಮಾಡುತ್ತವಂತೆ ಅದನ್ನ!... ಇವನು ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೋ ಐದಕ್ಕರದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ.... ಅದಕ್ಕೆ ಐದು ಸಾವಿರ ಬರುತ್ತದಂತೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ... ಯಾವುದು ನಂಜಪ್ಪ!

ನಂ-ಎಂ.ಎ.ಎಲ್.ಎಲ್.ಡಿ.,

ರಾ-ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ! ನಿಮ್ಮ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು.... ನನಗೆ ಇವತ್ತು ನಡೆದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಾ ಇದೆ.... ನೀವು ಕಿಟ್ಟುನ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ತಂದು ಬೆಂಚಿನ ತುದಿಲಿ ಕೂರಿಸಿದ್ದು, ಯಾವನೋ ಪೋಲಿ ಕಿಟ್ಟು ಜಡೇನ ಹಿಡಿದೆಳೆದಾಗ ಅವನು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದು..... ಆ? ಅವತ್ತೇ ಅನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ! ಈ ಹುಡುಗನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ದೇಶವೇ ಅಲ್ಲ ಅಂತ.... ಆ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪು, ಆ ಮೇಧಾವೀ ಮೆದುಳು, ಆ ಕುಶಾಗ್ರ ಬುದ್ಧಿ....ತ್ಸು...ತ್ಸು...ತ್ಸು...ಅದೆಂಥಾದ್ದು ಕಿಟ್ಟು ಪಡೆದಿರುವ ಪರೀಕ್ಷೆ ಡಿಗ್ರಿ?

ನಂ-ಎಂ.ಎ.ಎಲ್.ಎಲ್.ಡಿ.

ರಾ-ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ! ನಮ್ಮೂರು ವಿದ್ಯೆ ಎಲ್ಲಾ ಎ.ಬಿ. ಎಂಬೋದನ್ನ ಬಿ.ಎ. ಅಂತ ತಲೆಕೆಳಕುಮಾಡಿದರೆ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ಅಥವಾ, ಎಮ್ಮೆ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಮುಕ್ತಾಯ. ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ, ಲಾಯರುಗಳ ಹಾಗೆ ಎಲ್.ಎಲ್.ಬಿ. ಅಲ್ಲ, ಎಲ್.ಎಲ್.ಎಲ್.ಎಲ್.?

ಗುಂ-ಡಿ.

ರಾ-ಹೂಂ! "ಡಿ!" ಎ.ಬಿ.ಸಿ.ಡಿ.!.... ಅಬ್ಬಬ್ಬ! (ಖಿನ್ನವದನರಾಗಿ) ಆದರೆ, ನನ್ನ

ಗ್ರಹಚಾರ! ನಾನೇ ಅ ಆ ಇ ಈ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಬೃಹಸ್ಪತಿಯನ್ನ ಸಹಪಂಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ತುತ್ತು ಪುಳಿಯೋಗರೆ ತಿಂಬ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು...

ಗುಂ-(ಸಂತೈಸುತ್ತಾ) ಯಾಕೆ? ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ! 50 ಸೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟುಗಳು ಕೈಗೆ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಹೊಸಲು ವಾಟಬಾರದೇನು?.... ಅವನು?

ರಾ-ಹಾಗಲ್ಲ, ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ! ಆಕೆ ಇದಾಳಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿ ಅವಳು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.... ಕಿಟ್ಟು ಜೊತೆ ಕೂತು ಪುಳಿಯೋಗರೆ ತಿಂದರೆ, ಸಗಣೆ ನೀರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನದ್ದಿದರೂ ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಸಾಲದು.

ಗುಂ-(ಏನೋ ಹೊಳೆದಂತೆ) ನಂಜಪ್ಪ! ಅಂದ ಹಾಗೆ, ಕಿಟ್ಟು ಬಂದ ಮೇಲೆ.....

ನಂ-ಓ! ಅದನ್ನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆತೆನಲ್ಲಾ..... ಈ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ ದಿನವೇ ಅವರು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟದಾರಂತೆ. ನಾಳೆ ನಾಳಿದ್ದು ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು.....

ಗುಂ-ನೋಡಿದಿಯಾ! ಹಾಗೆ ಅವನು ಬಂದ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಏನಾದರೂ ಅವಾಂತರಗಳು ಆಗುತ್ತೋ ಏನೋ? ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಟುಗಳು ಮಾಡಬೇಡವೆ?

ನಂ-ಮಾಡದೆ ಉಂಟೇ ಸ್ವಾಮಿ! ಅವರು ಚಕ್ಕಳವನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡೇ ಓಡಾಡಬೇಕು; ಯಾವಾಗ ಅಂದರೆ ಆವಾಗ ಕ್ಷೌರಗಳಾಗಬೇಕು; ಪಿಂಗಾಣಿಯಲ್ಲೇ ಪಾನೀಯ. ಕೈಯಿಂದ ಊಟಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ...

ಗುಂ-ಮತ್ತೆ! ಬಾಯಿಗೆ ನಾವು ತುತ್ತು ಹಾಕಬೇಕೇನು? ಮೇಷ್ಟ್ರೇ! ನೀವು ಸುಮಾರು ಗ್ರಂಥಗಳು ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದೀರಲ್ಲಾ.... ವ್ಯಾಸವಾಲ್ಮೀಕಿ ವಿರಚಿತ ಅಂತ; ಮನಪರಾಶರ ಬಾದರಾಯಣ ಅಂತ! ಸೀಮಂತ, ಸೀಮಾತೀತ, ಸೀಮೋಲ್ಲಂಘನ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಈ ಸೀಮೆಯಿಂದ ಬಂದವರ ವಿಷಯ, ಅವರ ನಡೆನುಡಿ.....

ರಾ-(ಎಚ್ಚಿತ್ತು) ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ! ರಾಮಾಯಣ ಮಹಾಭಾರತಗಳಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳಿದೆ ಮಹಾ! ರಾಮ ಎಂ.ಎ.ಎಲ್.ಎಲ್.ಡಿ. ಮಾಡಿದನೇ? ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಕಳಕೊಂಡ! ಭೀಮ ಎಂ.ಎ.ಎಲ್.ಎಲ್.ಡಿ. ಮಾಡಿದನೇ? ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡ! ಬಿಡಿ ಅಂದ್ರೆ. ಪರಾಶರರು ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೇ! ಯಾವ ಧರ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲೂ ಪಿಂಗಾಣಿಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೇ ಇಲ್ಲ!.... ಆದರೆ, ಸ್ವಾಮಿ! ನಮ್ಮೂರು ಟಿ.ಬಿ. ಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಬಂದಿಳಿದಿದಾರೆ. ಬಹುಶಃ ಅವರು ಸೀಮೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವರೇ ಇರಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ರೈಲಿಳಿದಾಗ ಅವರ ಟ್ರಂಕಿನ ಮೇಲೆ ಲಂಡನ್ ಚೀಟಿಗಳು ಹತ್ತಾರು ಅಂಟಿಸಿದ್ದುವು, ಅಂತ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಶಿಂಗ್ರಿ ಹೇಳಿದ.....

ನಂ-ಹಾಗಾದರೆ, ಅವರನ್ನೇ ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯೋಣ, ಏನೇನಾಗಬೇಕು ಬದಲಾವಣೆಗಳು, ಅಂತ....

ಗುಂ-ಹೂಂ, ಅದೇ ಸರಿ! ಬನ್ನಿ! ಈಗಲೇ ಹೊರಡೋಣ... (ತೆರಳುವರು)

ದೃಶ್ಯ 2

(ಟಿ.ಬಿ. ರೇಡಿಯೋ ಇಂಜಿನಿಯರ್ ರಮೇಶ್ ಈಸಿ ಛೇರಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವರು.

ಗುಂಡಪ್ಪನವರೂ, ನಂಜಪ್ಪನವರೂ, ಮೇಷ್ಟ್ರು ಪ್ರವೇಶಿಸುವರು.)

ಗುಂ-(ಅವರ ಬಲಗಡೆಗೆ ಬಂದು ಆವೇಶದಿಂದ) ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು.... ಕಿಟ್ಟು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ.... ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು.....ಸೀಮೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ.....ತಮ್ಮ ಹಾಗೇನೆ.... ಆದರೆ, ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆ ಬೇರೆ.....ನೀವು ಕಲಿತದ್ದಲ್ಲ.....ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ....ತಾವು ರೇಡಿಯೋ ಕಲಿತಿರಿ.....ಅವನು,

ರಮೇಶ್-ನೀವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಒದರುವುದಾದರೆ, ಎಡಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ.... ನನ್ನ ಬಲಕಿವಿ ಇಂಗ್ಲೀಷಿಗೆ ಮೀಸಲು! ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡದ ಕೂಗು ಪ್ರವೇಶಿಸಲೇ ಕೂಡದು.....

ಗುಂ-(ನಂಜಪ್ಪನವರ ಹತ್ತಿರ) ಹಾಗಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೂ ಒಂದು ಕಿವಿ ಏಬೇನು?

ನಂ-(ಮೆಲು ದನಿಯಲ್ಲಿ) ಅವರು ಎರಡು ಕಿವಿಗಳನ್ನೂ ಪರಂಗಿಯವರಿಗೆ ಮಾರಿರಬಹುದು ಅಂತ ತೋರುತ್ತೆ.

ಗುಂ-(ಎಡಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಬಂದು) ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು.... ಎಂ.ಎ.ಎಲ್.ಎಲ್.ಡಿ. ಪಾಸು ಮಾಡಿದ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ.

ರಮೇಶ್-(ನಗುತ್ತಾ) ಹಾಗೋ! ಒಳ್ಳೇ ಡಿಗ್ರಿ ದೊರೆತಹಾಗಾಯಿತು....

ನಂ-ಯಾಕೆ?

ಗುಂ-ಅದರ ಅರ್ಥವೇನು?

ರಮೇಶ್-Married a land lady's daughter ಅಂತ ಅದರ ಅರ್ಥ!

ಗುಂ-ಅಂದರೆ,

ನಂ-ಅಂದರೆ, (ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ) ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು... ಅಲ್ಲಿಂದ ಬರುವಾಗ ಡಿಗ್ರಿ ಒಂದನ್ನೇ ಅಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ತರುತ್ತಾರೆ, ಅಂತಾರೆ.....

ಗುಂ-(ಸ್ವಗತ) ಆಹಾ! ಪರಮಾತ್ಮಾ! ಎಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನ ಲೀಲೆ, ನಿನ್ನ ಅನುಗ್ರಹ!.... (ಪ್ರಕಾಶ) ಅದಿರಲಿ, ರಾಯರೇ! ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು ಬಂದಾಗ.... ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಬಡಿಗೆಗಳು ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ.....

ನಂ-(ಅಡ್ಡ ಬಂದು) ಪಿಂಗಾಣಿ ಕಪ್ಪುಗಳು ಎಷ್ಟು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕು, ಅಂತ ನೀವು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕು.....

ರಾ-ಆ ಮೇಲೆ, ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ! ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿ....

ಗುಂ-ಹೂಂ... ಅವನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕುದ್ದಿಗಿದ್ದಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಾನೆಯೇ!

ನಂ-ಅಲ್ಲದೆ, ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮೂರು ನಾವಿರನೇ ಸಾಕೆ? ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದಲೇ ಕರೆತರುತ್ತಾರೋ, ಅಂತ ನಮಗೊಂದು ಅನುಮಾನ...ಅದನ್ನೂ ನೀವೇ ಪರಿಹರಿಸಬೇಕು.

ರಮೇಶ್-ನೋಡಿ, ಇಲ್ಲಿ! ಹೀಗೆ ನೀವು ಕೌನ್‌ಸಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದರೆ, ನಾನೂನು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ “ನೋಟೀಸ್” ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಆ ಪ್ರಾಣ ಬರುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ! ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ.... (ಬಂದವರೆಲ್ಲರೂ ಅನುಮಾನಿಸುವರು) ಬಾಯ್! (ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಚಿಕಿತರಾಗಿ ಹೊರಡುವರು.)

ದೃಶ್ಯ 3

(ಗುಂಡಪ್ಪನವರ ಮನೆ.... ನಂಜಪ್ಪನವರು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ)

ಗುಂ-ನಂಜಪ್ಪ! ರೈಲುಸ್ಪೇಷನ್‌ಗೆ ಗಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆಯಾ?

ನಂ-ಓ! ಆಗಲೇ ಹೋಯಿತು, ಮೂರು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ.

ಗುಂ-ಮೂರು? ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ? ಅವನು ತರುವ ಡಿಗ್ರಿಯೇ ಎರಡು ಗಾಡಿ ಭರ್ತಿಯಾಗಬಹುದು! ಆಮೇಲೆ, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ತರುತ್ತಾನೆ ಅಂತ ಆ ರೇಡಿಯೋದವರು ಹೇಳಿದರಲ್ಲಾ..... ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನಾಲ್ಕಾದರೂ ಬೇಕು.... ಗ್ಯಾಸ್‌ಲೈಟು?

ನಂ-ಗಾಡಿಯೊಂದಕ್ಕೆರಡರಂತೆ ಸಾಲದೆ?

ಗುಂ-ಊ ಹುಂ.... ಮುಂದೆ ಮೂರು, ಹಿಂದೆ ಮೂರು..... ಹೆಚ್ಚಿನವು ಇರಲಿ! ನಂಜಪ್ಪ..... ಆಗಲೇ 24 ಸಾವಿರ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ಮಗನನ್ನ ಸೀಮೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದಕ್ಕೆ.... ಈಗ ಮನೆಗೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾದರೆ ಆಗಲಿ.... ಏನು ಮಹಾ!

ನಂ-ಸೇತುವೆ ಆಚೆ ಓಲಗದವರನ್ನ ಆಗಲೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೇನೆ....

ಗುಂ-ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತೇನು ಮಾಡಬೇಕು, ಅವರು? ಬಾರಿಸಲಿ ಬಡಬಡನೆ.... ರೈಲು ಭದ್ರಾವತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕು, ಅವರ ಬೊಮ್ಮಡ... ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ?

ನಂ-ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಗುಂ-ಆ ಮೇಲೆ, ತೋರಣ?..... (ಮೇಷ್ಟ್ರು ಪ್ರವೇಶ) ಓಹೋ! ಬನ್ನಿ! ರಾಮಯ್ಯಂಗಾರರೇ! ಈಗ ಬರ್ತಾನೆ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು... ನಿಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯ.

ನಂ-ಕಿಟ್ಟು ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಅವರಿಗಿನ್ನು ಸಿಟ್ಟಾದೀತು. ಆಗಲೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.
ಗುಂ-ಹೌದು! ಹೌದು. ಡಾಕ್ಟರ್ ಕ್ವಿಟ್ ಅಂತ ಅವನ ಹೆಸರನ್ನ ಅಲ್ಲಿ
ಬದಲಾಯಿಸಿದರಂತೆ ಮೇಷ್ಟ್ರು! ನಮ್ಮ ಚಕ್ರವರ್ತಿ ಸಾರ್ವಭೌಮರ.... ಯಾರದು? :...
ಈಗ ಆ ಚರ್ಚೆಗೆಲ್ಲಾ ಸಮಯವಿಲ್ಲ!.... 'ಡಾಕ್ಟರ್ ಕ್ವಿಟ್' ಬರುವಾಗ ನೀವಿಲ್ಲಿರಬೇಕು
ಮೇಷ್ಟ್ರು!

ರಾ-ಇರದೆ? ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರವೇ ಬಂದಿರುವುದು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ... ರಸ್ತೆಯೆಲ್ಲಾ ಜನ
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ತುಂಬಿದಾರೆ.... ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ! ಗರುಡವಾಹನ
ತೋರಣಗಳ ಸಾಲು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ! ನಿಮ್ಮ ಮಗ, ಕಿಟ್ಟು....

ಗುಂ-ಡಾಕ್ಟರ್ ಕ್ವಿಟ್, ಅನ್ನಿ....

ರಾ-ಡಾಕ್ಟರ್ ಕ್ವಿಟ್! ಹೂಂ, ಮರೆತೆ.... ಡಾಕ್ಟರ್ ಕ್ವಿಟ್ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ, ಶಿಂಗ್ರಿ ಜ್ವರಾನ
ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಔಷಧಿ ಕೊಡಿಸೋಣ.... ಅವರ ಬೋಣಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನ
ಬಾಯಿಗೇ ಬೀಳಲಿ.

ನಂ-ಜ್ವರಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣದ ನೀರು ಕುಡಿಸೋ ಡಾಕ್ಟರ್ ಅಲ್ಲ ಅವರು.... ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಅಂಜನ
ಹಾಕುವ ಡಾಕ್ಟರು.... ಅಂದರೆ, ವಿದ್ವಾಂಸರು.... ಅಂತ.... ಅಷ್ಟೆ.... ಆ ಬಿರುದಿನ
ಅರ್ಥ.

(ಕಿಟ್ಟು ಕೇವಲ ಹಳ್ಳಿಗಮಾರನ ಹಾಗೆ, ಒಂದು ಗಂಟು ಸಮೇತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವನು)

ಗುಂ-ಏಯ್! ಯಾರೋ ಅದು?.... ಹೋಗು ಹೋಗು! ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಬರುತ್ತಾರೆ
ಈಗ ಲಂಡನ್ನಿಂದ.... ಡಾಕ್ಟರ್ ಕ್ವಿಟ್ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು! ಭಿಕ್ಷೆಗಿಕ್ಷೆಗೆ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ....

ನಂ-(ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ) ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ! ಇದು ಕಿಟ್ಟು! ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು!

ಗುಂ-(ಸಿಡಿಲು, ಬಡಿದಂತಾಗಿ) ಅಯ್ಯೋ! ಹೌದೇ!..... ಕಿಟ್ಟು!!.... ಅಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್
ಕಿಟ್! ಡಾಕ್ಟರ್ ಕಿಟ್!..... ಹೀಗೇಕಿದಾನೆ? ಕಿಟ್ಟುನೇ ಇವನು? 24 ಸಾವಿರ
ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಜುಟ್ಟು ಜನಿವಾರಾನಾದರೂ ಕತ್ತರಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತೇನೋ.....

ನಂ-ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ, ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ.... ಆ ಗಂಟನ್ನಿಲ್ಲಿ ಕೊಡಿ.

ಗುಂ-(ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ) ಛೇ! ಛೇ!

ಕಿಟ್ಟು-ನೊಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ; ಅಪ್ಪ! ನಾನು ನಾಲ್ಕುವರೆ ವರ್ಷ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆ.
ಹಡಗು ಹತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಕಳುಹಿಸಿದ 24 ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ 20 ಸಾವಿರ ಹಾಗೆಯೇ
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅದರ ಬಡ್ಡಿಯಿಂದ ನಾನು ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವನ
ಮಾಡಬಹುದು.... ಸುಮ್ಮನೆ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದುರಹಂಕಾರ ಕಲಿತು, ಕಾಸು
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನ ಹೀಯಾಳಿಸುದಕ್ಕಿಂತ....

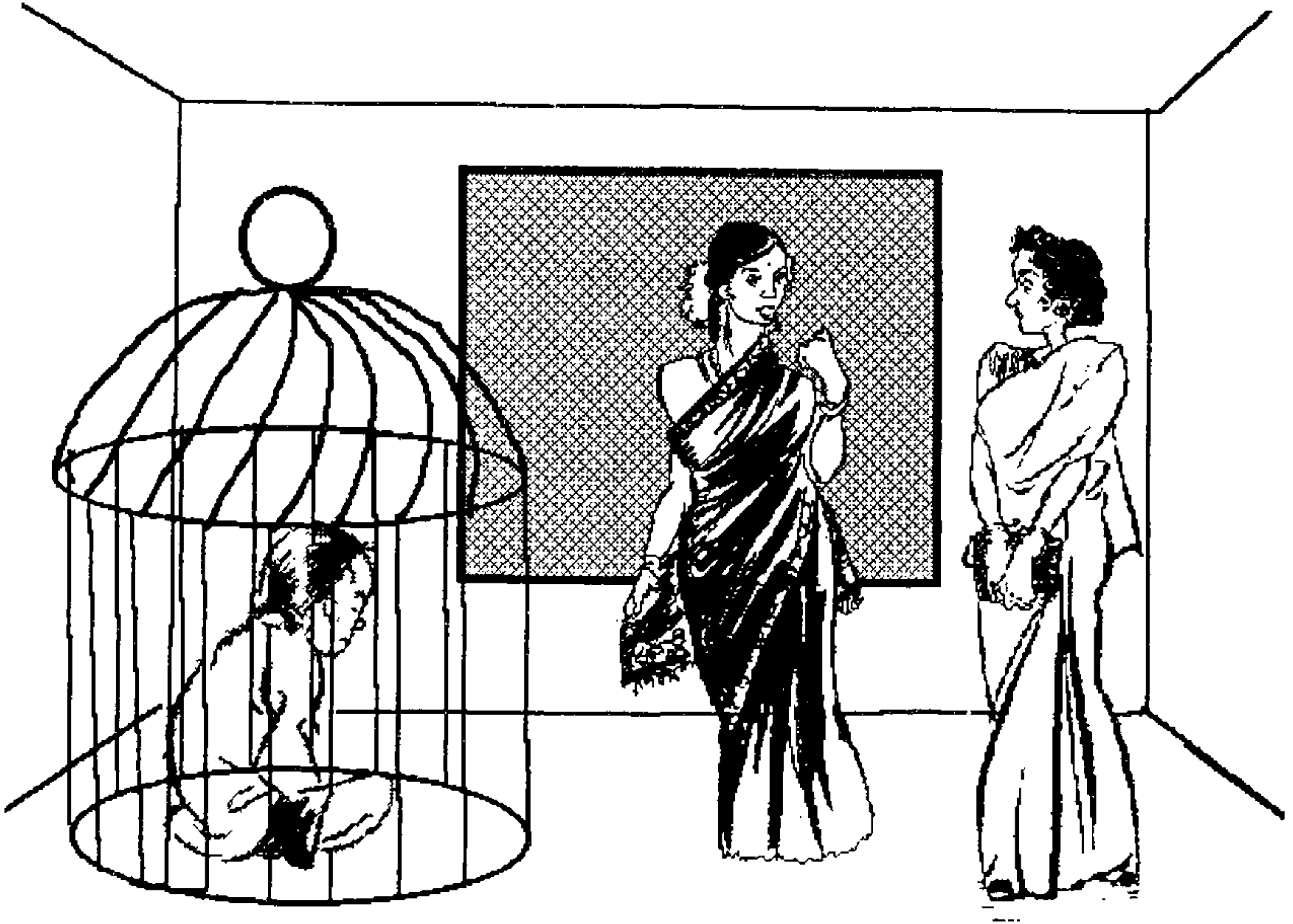
ರಾ-ಗುಂಡಪ್ಪನವರೇ! (ಎಬ್ಬಿಸಿ) ಏಳಿ, ಅಂದರೆ! ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗ ನಿಜವಾಗಿಯೂ

ಬುದ್ಧಿವಂತ.... ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ಆಗಲೇ! ಅವನು ಅಂಥ ದುರಾಚಾರಕ್ಕೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ.... ಈ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ.

ನಂ-ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರಾಮ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದದ್ದು, ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಭೀಮ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದದ್ದು ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟಾರಾಯರು ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿತ್ತು.

ಗುಂ-ಅಂತೂ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಹೆಸರುಳಿಸಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಹಣ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿಯಲ್ಲಾ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸಂತೋಷ.

ರಾ-ಅಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ ಜೊತೆ ಪುಳಿಯೋಗರವನ್ನೂ ತಿನ್ನಬಹುದಲ್ಲಾ, ನೀನಿನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಸಂತೋಷವೇ!! (ತೆರೆ)



“ಗೀಣೀತರ ಸಾಕ್ಷೊಂಡಿದೀನಿ, ನಮ್ಮ ದತ್ತು ಮಗೂನ”



“ನನ್ನ ಸ್ಪೈಸ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಕೋಡ್ ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಇರೋದು.
ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ಜೋಪಾನ”

ಕಸ್ತೂರಿ ರಂಗನಾಥ ನಾರಾಯಣ ಶರ್ಮ

ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿಯವರಿಗೆ ನಮನ.

ಕೇಪ

ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿಯವರೂ ನಾನೂ ಕೇವಲ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರದ ಅವಳಿ ಮಕ್ಕಳು- ಕಾರಣ ನಾನು ಜನ್ಮತಾಳಿದ್ದೂ-ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ಡೇ-ಡಿಸೆಂಬರ್ 25 ವರ್ಷ 1915. ಆದರೆ ಕಸ್ತೂರಿಯವರು ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದುವವರಿಗಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ನೇರ ಸಂಪರ್ಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದು- “ಕೊರವಂಜಿ” ಡಾಕ್ಟರ್ ಎಂ. ಶಿವರಾಮ್ (ರಾ.ಶಿ) ಯವರು. ಡಾಕ್ಟರ್ ಎಂ.ಎಸ್. ಮಹದೇವನ್‌ರವರೊಂದಿಗೆ ನಗರದ ಹೈಗ್ರಾಂಡ್ ಬಡಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಟಿ ನರ್ಸಿಂಗ್‌ಹೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ನಾನು ವೈದ್ಯನಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು “ಕೊರವಂಜಿ” ಹೊರಬೀಳುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ ಕಸ್ತೂರಿಯವರು “ಕೊರವಂಜಿ”ಗೆ ಬಂದ ಲೇಖನಗಳ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಹೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಶೀಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನೇಕ ವೇಳೆ “ಕೊರವಂಜಿ”ಯ 32 ಪುಟಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಲು ತಾವೇ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆದಿದ್ದುಂಟು. ಆ ರೀತಿ ಉದ್ಭವವಾದ ಪ್ರಸಂಗ - “ಪಿಂಡಗದ್ದೆ”

ಭಾರತಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಕ್ಕಿದೊಡನೆ ನಮ್ಮ ದೇಶಭಕ್ತರಿಗೆ ಅತೀ ತುರ್ತಾಗಿ ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದೇಶೋದ್ಧಾರ ಕಾರ್ಯವೆಂದು ಎನಿಸಿದ್ದು- ಸುಮಾರು ಎರಡು ಶತಮಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಭಾರತವನ್ನು ಒಟ್ಟುಕೂಡಿಸಿ ಆಳಿದ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ದೇಶೀಕರಿಸುವುದು. ಈ ಹುರುಪಿಗೆ ಬಲಿಯಾದವರು ಗಾಂಧೀಜಿ, ಮೋತಿಲಾಲ್, ಲಜಪತ್‌ರಾಯ್‌ರವರಂತಹ ಮಹಾನ್ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ನಗರಗಳಿಗೆ ಬಡಾವಣೆಗಳಿಗೆ ರಸ್ತೆಗಳಿಗೆ ಗಲ್ಲಿಗಳಿಗೆ ಅವರುಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಇಡಲಾಯ್ತು. ಈ ಮಹಾ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಹೆಸರಿನ ಹಿಂದಿದ್ದ ಚರಿತ್ರೆ ಅಥವಾ ಸಂದರ್ಭಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶಭಕ್ತರಿಗೆ ಕಿಂಚಿತ್ತೂ ಅಭಿಮಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇಶವ್, ಈ ಮಂಕುದಿಣ್ಣೆಗಳಿಗೆ ಚರಿತ್ರೆಯ ಗಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಕಸ್ತೂರಿಯವರು ನೊಂದಿದ್ದರು. ನಾಳೆ ಈ ಹುಚ್ಚರು ವಿಕೋರಿಯಾ ಸ್ಟಾಚೂ ಮೇಲೆ ಕಸ್ತೂರಿಬಾ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆತ್ತಿಸಿದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡಬೇಡ ಅಂದಿದ್ದರು. ಜನಮೇಜಯರಾಯ ಹೂತಿಟ್ಟಿದ್ದ ತನ್ನ ತಂದೆ ಪರೀಕ್ಷಿತ್ ಮಹಾ ರಾಜನ ಶ್ರಾದ್ಧದ ಪಿಂಡಗಳು ಕಲ್ಲುಂಡೆಗಳಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಸ್ಥಳವೇ “ಪಿಂಡಗದ್ದೆ”

ಉರಾಗಿತ್ತು. ಉರಿನ ನಂತರದ ಪೀಳಿಗೆಯ ಗೊಂದಲಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಒಬ್ಬ ಸ್ವಾಮೀಜಿಯವರು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ ಹೊಸ ಹೆಸರು “ಪುಂಡಗದ್ದೆ” ಕಸ್ತೂರಿಯವರ ಈ ಕಲ್ಪನೆ “ಕೊರವಂಜಿ” ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಯ್ತು. “ಅಪರಂಜಿ” ಗೂ ನಾನು ಬರೆದು ಕಲ್ಪಿದೆ- ಪ್ರಕಟವಾಗಿತ್ತು.

ಕಾರಂತರ ‘ಅರ್ಥಕೋಶ’ಕ್ಕೆ ಕಸ್ತೂರಿಯವರ ಸವಾಲು ಖಾರಂತರ ‘ಅನರ್ಥಕೋಶ’ವಾಯ್ತು. ಕನ್ಯಾಪಿತ-ಕವಿ, ನಾಲ್ಕುಜನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದವ-ಹೆಣ, ಕ್ವಶ್ಚನ್+ಪ್ರಶ್ನೆ=ಕ್ವಶ್ಚೆ- ಇವು ಅನರ್ಥಕೋಶದ ನುಡಿಮುತ್ತುಗಳು. ಒಂದು ದಿನ ಕಸ್ತೂರಿಯವರು ಕೇಶವ್, ನನ್ನ ‘ಅನರ್ಥಕೋಶ’ಕ್ಕೆ ಒಂದು ಐಟಮ್ ಯಾರೋ ಕಲ್ಪಿದ್ದಾರೆ ಕೊರವಂಜೀಲಿ ಸೇರಿಸೋ?ಸೋ ಬೇಡವೋ? ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ಯಾವ ಪದ ಸರ್? ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಮುಗ್ಧಗುತ್ತಾ ‘ಕಾರ್ತಿಕ’ಕ್ಕೆ ‘ಕಾರಿನ ಹಿಂಭಾಗ’ ಅಂತ ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನಯ್ಯಾ ಒಬ್ಬ ಶಿಖಾಮಣಿ ಎಂದರು. ಅದೂ ಕಸ್ತೂರಿಯವರ ಕಲ್ಪನೆಯೇ! ಸ್ಪೀಫನ್ ಲೀಕಾಕ್ ಮತ್ತು ಆಗ್ಡನ್ ನ್ಯಾಷನರವರನ್ನು ಕಸ್ತೂರಿಯವರು ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರುಗಳ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ತಾವೂ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ ಮತ್ತು ಅನರ್ಥಪೂರ್ಣ ಹೊಸ ಪದಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ನನಗಂತೂ ಕಸ್ತೂರಿಯವರೊಂದಿಗೆ ಕಳೆದ ಘಳಿಗೆಗಳು ಸ್ನಾತಕೋತ್ತರ ಶಿಕ್ಷಣದಂತೆ ಇದ್ದವು.

ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿಯವರಿಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಆಘಾತವೆಂದರೆ ಅವರ ಕಿರಿಯಮಗ ಅದ್ರಿಯಸಾವು. ಅದ್ರಿ ಸಿಟಿ ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಟೈಫಾಯ್ಡ್ ಜ್ವರದಿಂದ ಅಸುನೀಗಿದ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ಲೋರಂಫೆನಿಸಾಲ್ ಟೆರಾಮೈಸಿನ್‌ಗಳಂತಹ ಔಷಧಿಗಳಿನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯವನ ದೇಹ ಸ್ಥಿತಿಯ ನೆರವೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದಿನಗಳು. ಆ ಕೆಟ್ಟ ಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ದಂಪತಿಗಳೊಂದಿಗೆ ರಾ.ಶಿ.ಯವರೂ ನಾನೂ ಇದ್ದೆವು. ಕಸ್ತೂರಿ ದಂಪತಿಗಳು ಈ ಆಘಾತದಿಂದ ಪೂರ್ತಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯ ಜೀವನವನ್ನು ಪುಟಪರ್ತಿ ಪ್ರಶಾಂತ ನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಸತ್ಯಬಾಬಾರವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿದರು. ಕಸ್ತೂರಿಯವರ ಸಾಹಿತ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಬಾಬಾರವರ ಜೀವನಕಥೆ ಬಾಬಾರವರ ವಾಣಿಗೆ ಮೀಸಲಾಯಿತು.

ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀ ಸತ್ಯಬಾಬಾ ತೀರ್ಥಹಳ್ಳಿ ತಾಲ್ಲೂಕು ನಾಲೂರಿನ ಚನ್ನಪ್ಪಗೌಡ ಮನೆಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆ ಪರಿವಾರದಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿಯವರೂ ಇದ್ದರು. ಚನ್ನಪ್ಪಗೌಡರ ಮನೆ ವೃದ್ಧನಾಗಿದ್ದ ನಾನು ನಾಟೂರು ಪಕ್ಕದ ಮೇಗರವಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಕಸ್ತೂರಿಯವರು ನನ್ನ ಮನೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಶ್ರೀ

ಸತ್ಯಬಾಬಾರವರ ವಿಷಯ ಬಿಟ್ಟು ಇತರೇ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೂ ತಾವು ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ- ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಸ್ತೂರಿಯವರು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಒಂದು ತಮ್ಮ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳಿದರು- ಒಂದು ದಿನ ಕಸ್ತೂರಿಯವರ ಪತ್ನಿ ತುಂಬಾ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರಂತೆ. ಶ್ರೀ ಸತ್ಯಬಾಬಾ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅರಿತು ತುಸುಹೊತ್ತು ಅವರ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಮಲಗಲು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದರಂತೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಕಸ್ತೂರಿಯವರು ಭಕ್ತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿದರಂತೆ. ತಮ್ಮ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಬಾಬಾರವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ ಮುಖವನ್ನು ತಾಯಿ ಕಂಡರಂತೆ. ಕಸ್ತೂರಿ ದಂಪತಿಗಳು ತಮ್ಮ ವೃದ್ಧಾಪ್ಯವನ್ನು ಮನಸಾವಾಚಾಕಾಯಾ ಪ್ರಶಾಂತ ನಿಲಯದ ಶ್ರೀ ಸತ್ಯಬಾಬಾರವರ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರ್ಪಿಸಿದ್ದರು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ನನ್ನ ನಮನ.



“ಬೇದೀಲೂ ಹೆಣ್ ಪೆಣ್ ಅಂತ ತೋರಿಸೋಬೇಕೇನಿ. ಮುಂದೆ ಬಂದು ಜೊತೆಗೆ ನಡೀರಿ, ಸಾಕು!”

ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ

ಶಿವು

"Humour writing has always been a serious business" ಅಂದ ಶೀನು.

"Humour Programmes are even more so" ಅಂತ ದನಿಗೂಡಿಸಿದ ಪ್ರಭು.

ಅಂದು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಚ್.ಎನ್. ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಳಗಿನ ಮಾಗಿಯ ಬಿಸಿಲು ಬಲು ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಘಂಟೆ ಒಂಭತ್ತುಕಾಲು. ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಹರಡಲು ಇನ್ನೂ ಟೇಬಲ್‌ಗಳೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ, ಗೋಪಾಲ್, ರಾಜಾರಾಂ, ಇವರೆಲ್ಲಾ ಸಭಾಂಗಣದ ಒಳಗೆ ಕಾರ್ಯಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ನನಗೆ ಅಡಿಗೆಯವರದ್ದೇ ಚಿಂತೆ. ಸರ್ರನೆ ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರದ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಓಡಿದೆ. ನಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕ ಕಾರಾಂತ್. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವಯಸ್ಸು. ನಗುಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಧೈರ್ಯ ಮೂಡಿಸುವ ಚುರುಕು.

“ಏನ್ರಿ ಕಾರಾಂತ್, ಎಲ್ಲ ರೆಡಿ ತಾನೆ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.

“ಏನೂ ಯೋಚ್ಚೆ ಮಾಡ್ಬೇಡಿ ಸಾರ್. ಏನೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದ್ರೂ ನಿಭಾಯಿಸ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಕಾಫಿ ರೆಡಿ. ಈ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಸಿಬಿಟ್ಟಿ, ಬರೋರಿಗೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಇರೋದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ.”

ಸಭಾಂಗಣದ ಹಿಂಬಾಗಿಲು ಅದು. ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿನ ಕೇರ್ ಟೇಕರ್‌ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳಿದ್ದಾಗಲೇ, ಕಿರಿಯ ಮಿತ್ರ ಸೂರಿ ಬಂದ. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಸೋ ಕೆಲಸ ಅವನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಸಭಾಗೃಹದ ಒಳಗೆ ನಡೆದೆ. ತಲೆಮಾಸಿ, ಅಳಿದುಳಿದ ಕೂದಲು ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದೆ, ಇದೊಂದು ಅನುಕೂಲ ನೋಡಿ. ಕಂಡ ಕಂಡ ಕಿರಿಯ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ಹೇಳಿ ಬಚಾವಾಗಬಹುದು.

ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ನಿಜಕ್ಕೂ ಸಂಭ್ರಮದ, ಮದುಮನೆಯ ವಾತಾವರಣ. ರಾಜಾರಾಂ, ರವಿ, ಮತ್ತಿತರರು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದು, ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದರು. ನಾ.ಕಸ್ತೂರಿಯವರ ಚಿತ್ರವಿದ್ದ ಬ್ಯಾನರ್, ತುಂಬ ಎಲಿಗಂಟಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ರಾಜಾರಾಂಗೆ ಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಲವಂತೆ. ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅವರಮ್ಮ, ಪದ್ಮಕ್ಕ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ, ‘ಕೊರವಂಜಿ-ಕಸ್ತೂರಿ’ ಪುಸ್ತಕದ ಹೊದಿಕೆಯ ವಿನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ರಾಜಾರಾಂ ಸೃಜನ

ತೀಲತೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನಿದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ವೇದಿಕೆ Front, under control ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದ. ಟೆಂಪೋದಲ್ಲಿ ಬೆಂಚುಗಳು ಬಂದಿದ್ದವು. ದೂರದ ಸೈಕಲ್ ಸ್ಟಾಂಡ್‌ನಲ್ಲೇ ಪುಸ್ತಕದ ಸ್ವಾಲ್‌ಗಳನ್ನು ಹಾಕೋಣ, ಜನ ಓಡಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಗೋಪಾಲ್ ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ಯಾಮಸುಂದರರಾಯರು ಬಂದರು. ಪುಸ್ತಕದ ಸ್ವಾಲುಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಅವರಿಗೆ ವಹಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಅಂದು ಬೆಳಗಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಸೂತ್ರಧಾರ ಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಬಳಿ ಓಡಿಬಂದ.

“ರಂಗನಾಥ್ ಬರಲ್ಲ ಅಂತ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಬೆಳಗ್ಗೇನೇ ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರರನ್ನು ರಂಗನಾಥ್ ಸ್ಲಾಟ್ ತುಂಬಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಮಾಸ್ಟರ್ ಹಿರಣ್ಣಯ್ಯ ಕೂಡಾ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ ಏನ್ನಾಡೋದು?” ಅಂತ ಆತಂಕದಿಂದ ಕೇಳಿದ ಕೃಷ್ಣ.

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರ ಹಾಗೂ ಶಿವಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು.

“ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಮೈಸೂರು ರೈಲೇನೋ ಬಂತು. ಪ್ರಭುಶಂಕರ್ ಪತ್ತೆ ಇಲ್ಲ” ಅಂತ ಮಿತ್ರ ಹೇಳಿದರು.

ನಾನು “ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಸಾರ್, ಸಭಾಂಗಣದ ಹಿಂದೆ ಕಾಫಿ ರೆಡಿ ಇದೆ. ಕಾಫಿ ಕುಡೀರಿ. ಏನಾದರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡೋಣ” ಅಂದೆ.

ಮಿತ್ರ ಹಾಗೂ ಶಿವಪ್ಪ ಆಕಡೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ, ರಾಜಾರಾಂ, “ಹಿರಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡೋಣವೇ, ನಂಬರ್ ಇದೆಯೇ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದ. ಆಗ್ಲೇ ಹತ್ತೂಕಾಲು ಅವರಿಗೆ ಈಗ ಫೋನ್ ಮಾಡೋದ್ರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಅನುಭವ ಜನಿತ ಸತ್ಯ, ಪಾಪ, ಆ ಹಸುಳೆಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು?

“ಏನೂ ಯೋಚ್ಚೆ ಮಾಡ್ಬೇಡ ರಾಜಾರಾಂ, ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬಾ, ನಾನು ಕೃಷ್ಣ ಏನಾದ್ರೂ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡ್ತೀವಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವನನ್ನು ಸಾಗಹಾಕಿದೆ.

“ಶಿವಸ್ವಾಮಿ ಬರ್ತಾ ಇದಾರೆ ನೋಡಿ” ಅಂದ ಗೋಪಾಲ್.

ನಾನು, ಕೃಷ್ಣ ಅವರ ಬಳಿ ಓಡಿದೆವು. “ಬನ್ನಿಸಾರ್, ಒಂದು ಸಿಪ್‌ಕಾಫಿ ತಗೊಳ್ಳಿ. ಹತ್ತೂವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಮಾರಂಭ ಪ್ರಾರಂಭ” ಅಂತ ಭಂಡ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದೆ.

“ರಾಮಾನುಜ ಕೂಡ ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಉದ್ಘಾಟನೆ ಮಾಡುಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ?” ಅಂದ ಕೃಷ್ಣ. ಅವನ ದನಿಗೆ ಪ್ಯಾನಿಕ್ ಲೇಪವಿತ್ತು.

“ಅಯ್ಯೋ ಇದೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದದ್ದೇ ಕೃಷ್ಣ. ಹತ್ತೂವರೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಮಿತ್ರ, ಶಿವಸ್ವಾಮಿ

ಇವರಿಬ್ಬರೂ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಸಿಬಿಡು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ರಾಮಾನುಜ ಬರದಿದ್ದ ನನ್ನೇ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕರಿ, ದೀಪ ನಾನೇ ಹಚ್ಚೇನೆ. ಮ್ಯಾಚ್ ಬಾಕ್ಸ್ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಇನ್ನೇನೂ ತಯಾರಿ ಬೇಡ. ಬೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಶೀನೂ ಕೂಡ ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತುತ್ತಾನೆ.....” ಅನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಪ್ರಭುಶಂಕರ್ ಆಟೋದಿಂದ ಇಳಿದರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್.ಎಂ.ಟಿ. ವಾಚ್ ಸ್ಟಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಲಿಬಿಲಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಓಹೋ ರಾಮಾನುಜನ ಕಾರ್ ಕಾಣಿಸಿರಬೇಕು ಅದಕ್ಕೇ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಸಂಭ್ರಮ ಪಡ್ತಿದಾರೆ ಅಂದ್ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಎಣಿಕೆ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ರಾಮಾನುಜ ಕಾರಿನಿಂದ ಇಳಿದ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಫೀನೂ ಕೊಡದೆ ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತಿಸಿದಾಗ ಘಂಟೆ ಹತ್ತೂವರೆ.

ಬೆಳಗಿನ ಕಸ್ತೂರಿ ಪರಿಮಳಕ್ಕೆ ನಾವು ನಿಗದಿಪಡಿಸಿದ್ದ ಅವಧಿ ಹತ್ತೂವರೆಯಿಂದ ಒಂದು ಘಂಟೆಯವರೆಗೆ. ಅಂದರೆ ಎರಡೂವರೆ ಘಂಟೆ ಕಾಲ. ಅಥವಾ ನೂರ ಐವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳು. ಮಿತ್ರ, ಪ್ರಭುಶಂಕರ್, ಶಿವಸ್ವಾಮಿ ಈ ಮೂರೇ ಜನರನ್ನು ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಘಕಾಲ Stretch ಮಾಡೋದು ಅಸಾಧ್ಯ ಅನ್ನೋ ಸತ್ಯ ಮನವರಿಕೆ ಆಗ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಅಶ್ವಿನೀ ದೇವತೆಗಳು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷರಾದರು. ಮಾನವ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ ಅನ್ನಿ. ಅದೂ ಎಂತಹ ಮಾನವರು ಅಂತೀರಿ. ಸಿ.ಆರ್. ಸಿಂಹ ಮತ್ತು ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಸರಿ, ಕೆಲಸ ಕೈಗೂಡಿತು ಅಂದ್ಕೊಂಡು, ಸಿಂಹರಿಗೆ “ತಾವು ವೇದಿಕೆಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಸಭಿಕರನ್ನು ರಂಜಿಸಬೇಕು.” ಅಂತ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ.

“ಇಲ್ಲ ಶಿವಕುಮಾರ್, ಇವತ್ತೊಂದು ದಿನ, ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೇ, ರಿಲ್ಯಾಕ್ಸ್‌ಡ್ ಆಗಿ ಕೊತ್ಕೊಂಡು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮನ enjoy ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಬಂದಿದೀನಿ. ನನ್ನೇ ಮಾತನಾಡು ಅಂತೀರಲ್ಲಾ is it fair?” ಅಂತ ಕೇಳಿದರು.

"All is fair in love and war. And this is a war like situation" ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ.

ಇನ್ನು ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ, ಅಪರಂಜಿ ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೆಯ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಮಾರಂಭದಿಂದ ಮೊದಲುಗೊಂಡು, ಅಪರಂಜಿ ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡ ಎಲ್ಲ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲೂ ನಮ್ಮೊಂದಿದ್ದ ಸಹೃದಯಿ ಈತ. “ವೇದಿಕೆಗೆ ಬಂದು ಭಾವಗೀತೆ ಹೇಳಬೇಕು” ಅಂತ ಕೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ “ಎಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪೇಪರ್ ಕೊಡಿ” ಅಂದರು ಸುಬ್ಬಣ್ಣ. ಪೇಪರ್? ಎಲ್ಲಿ ಪೇಪರ್? ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ, ಎಂ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ ಯುಗಾದಿ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಅಂತ ಒಂದು ಬರಹವನ್ನು ಕವರಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಕಾಪಾಡಲೆಂದು ಷರಟಿನ ಮುಂದಿನ ಜೇಬಿನಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆ ಕವರನ್ನೇ ತೆಗೆದು ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ತಮ್ಮ

ಗೀತೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಉದ್ಯುಕ್ತರಾದರು. ಸೂತ್ರಧಾರ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಈ ರುಭಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಲು ನಾನು ವೇದಿಕೆ ಹತ್ತಿದೆ.

ಒಂದು ಘಂಟೆ. ಸದ್ಯ, ಮೊದಲ ಸೆಷನ್ ಅಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೇ ಮುಗಿತು ಅಂತ ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರು ಬಿಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ ಓಡಿಬಂದ. ಇವನು ಬೇರೆ ಕೃಷ್ಣ. ಅಪರಂಜಿ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ ಹುಡುಗ. “ಏನು ಕೃಷ್ಣ, ಯಾಕೆ ಗಾಭರಿ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.

“ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸ್ವಾಲಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ‘ಕೊರವಂಜಿ ಕಸ್ತೂರಿ’ ಪ್ರತಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಾರಾಟವಾಗಿಹೋಗಿವೆ. ಜನ ಪುಸ್ತಕ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. Extra copies ಎಲ್ಲಾ ಕಾರಿನ ಡಿಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿವೆ” ಅಂದ. “ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಗಾಭರಿ, ರಮೇಶ್‌ಗೆ ಹೇಳಿ, ಡಿಕ್ಕಿ ತೆಗೆಸಿ, ಪುಸ್ತಕ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತು” ಅಂದೆ.

“ರಮೇಶ್ ಕಾರ್ ಲಾಕ್ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದ್ರೂ ಸಿಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ” ಅಂದ.

ಗಾಭರಿಗೊಳ್ಳಲು ಈಗ ನನ್ನ ಸರದಿ. “ಸರಿಯಾಗಿ ಹುಡುಕಿದೆಯೇನೋ? ಊಟದ ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ ಹುಡುಕು” ಅಂತ ಹೇಳಿ ‘ಈ ರಮೇಶನಿಗೆ ಕಾರ್ ಹತ್ತಿರಾನೇ ಇರುಕ್ಕೆ ಏನು ಧಾಡಿ’ ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದರು. “ಸಾರ್ ನನ್ನದು, ಎರಡೇ ಎರಡು ನಗೆ ಹನಿ ಇದೆ. ಒಂದು ಐದು ನಿಮಿಷ ಕಾಲಾವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ಆಭಾರಿ” ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕದಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆ ಓದುಗರ ಹಾಹಾಕಾರ. ಸಭಾಂಗಣದ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಭಾರಿ ಕ್ಯೂಗಳು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ತೊಡಕಿಕೊಂಡು, ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಬ್ಬಾವುಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಭಯಾನಕ ದೃಶ್ಯ. ಕೃಷ್ಣ, ಗೋಪಾಲ್ ಬೇರೆ “ನಮಗೆ ಊಟ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಕ್ಯೂ ಇರೋ ಕಡೆ ಅಂತೂ ಹೋಗೊಲ್ಲ” ಅಂತ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಸಂಪು ಹೂಡಿದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ unscheduled ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಕೋರಿಕೆ. ನಾನು ನಯವಾಗಿ “ನೋಡಿಸಾರ್, ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಿದಾರಲ್ಲ, ಕನ್ನಡಕ, ಮೀಸೆ, ಅವರನ್ನ ಕೇಳಿ, ಮಾಡಿಕೊಡ್ತಾರೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ರಮೇಶನ್ನ ಹುಡುಕಲು ಓಡಿದೆ. ದೇವರ ದಯೆ. ಕೃಷ್ಣ ಬಂದು “ರಮೇಶ ಬಂದ, ಕೀ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಪುಸ್ತಕ ಕೊಟ್ಟೆ” ಅಂತ ಟೆಲಿಗ್ರಾಫಿಕ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಒದರಿ ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನನ್ನೋ ಅರಸುತ್ತಾ ಓಡಿದ. ನಾನು ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡಲು ಹೊರಟೆ. ಜನರೆಲ್ಲ ಶಾಂತರಾಗಿ ಭೋಜನ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಅಥವಾ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಕ್ಯೂನಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದರು. ಶರಣ್, ಸೀತಾರಾಮರಾವ್.ಪಿ.ಆರ್. ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಅನೇಕ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರುಗಳೊಂದಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯ ಭೇಟಿ. ಬೆಳಗಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸಾಕಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಕೊಟ್ಟಂತೆ ಕಂಡಿತು.

ಎರಡು ಘಂಟೆ ಸಭಾಭವನ ಬೆಳಗಿನಂತೆಯೇ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿತ್ತು. ಸಿಂಹ ದಂಪತಿಗಳನ್ನು ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸೋಣವೆಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಒಂದು ಕುರ್ಚೀನೂ ಖಾಲಿ ಇರಬೇಡವೇ. Front Row ಕಸ್ತೂರಿ ಹೇಳುವಹಾಗೆ ಪುಲ್ ಭರ್ತಿ. ಸಿಂಹ ನನ್ನ ಕಡೆನೋಡಿ ನಕ್ಕು, “ಶಿವಕುಮಾರ್, This sight should fill your heart as it does mine! ಒಂದು ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಸಾವಿರದೈನೂರು ಜನ ಸೇರಿರುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಪೂರ್ವ ದೃಶ್ಯ” ಅಂದರು. ನನ್ನ ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಕೂತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ತರುಣಿಯರು ಎದ್ದು ನಿಂತು ಸಿಂಹ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೊದಲ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಕೆಣಕು. ಹೆಚ್.ಎಲ್. ಕೇಶವಮೂರ್ತಿ, ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರ, ಪ್ರಭುಶಂಕರ್, ಎಂ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಕರೆದ ತಕ್ಷಣ ವೇದಿಕೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. ನಾನು ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟ ಹೇಗಿದೆ ನೋಡೋಣ ಅಂತ ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ.

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಮಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದರು. “ನಾಳೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದೀನಿ, ಕಂಚಿ ಮಗನ ಮದುವೆಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ತರ್ತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೆಯಲ್ಲಾ ತಂದಿದ್ದೀಯಾ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಮರಿದೇ ಉಡುಗೊರೆ ತಂದಿದ್ದೆ, ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ.

“ತಂದಿದ್ದೀನಿ ಕಾರ್ನಲ್ಲಿದೆ, ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅದನ್ನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ತಲುಪಿಸ್ತೇನೆ” ಅಂದೆ. ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ನನ್ನ ಭಾವ.

ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟ ಭರಾಟೆಯಿಂದ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಂದಿನಿಯವರ ಸ್ವಾಲಿನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ ದಂಪತಿಗಳು ಅವರ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ನಾನು ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕರೆದು ಕಾರ್ನಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರೆಸೆಂಟೇಷನ್ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಅನ್ನು ರಾಮಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ಕೊಡುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಪುನಃ ಕೆಣಕು ನೋಡಲು ಹೋದೆ.

ನಾಲ್ಕೂವರೆ ವಿ.ಕೆ. ದೊರೆಸ್ವಾಮಿಯವರ ಕಚಗುಳಿ ಸೊಗಸಾಗಿತ್ತು. ಭಾಷಣ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಕಾಫಿ, ಟೀ, ಮಸಾಲೆವಡೆ ಸವಿಯಲು ಎದ್ದರು. ನಾನು, ಗೋಪಾಲ್, ರಾಮಮೂರ್ತಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಭಾವ ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಸಿಕ್ಕರು. “ಕೃಷ್ಣ presentation packet ಕೊಟ್ಟ ತಾನೆ” ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು “ಯಾವ Packet?” ಅಂತ ಮರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣ ಕಂಡ. ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ “ಪ್ರೆಸೆಂಟೇಷನ್ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಎಲ್ಲೋ? ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ.

“ಕೊಟ್ಟೆ ಸಾರ್” ಅಂದ

“ನೀನು ಕೊಡ್ತೆಲ್ಲಾ ಅಂತಾರಲ್ಲೋ ನಮ್ಮ ಭಾವ”

“ಖಂಡಿತಾ ಕೊಟ್ಟೇ ಸಾರ್. ಅವರು ಶಿವಕುಮಾರ್ ಗೆ ಬಹಳ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ತಿಳಿಸಿ

ಅಂತ ಹೇಳಿ ಆಟೋ ಹತ್ತಿ ಹೊರಟುಹೋದರು ಸಾರ್" ಅಂದ

"ಯಾರೋ ಆಟೋ ಹತ್ತಿದ್ದು?"

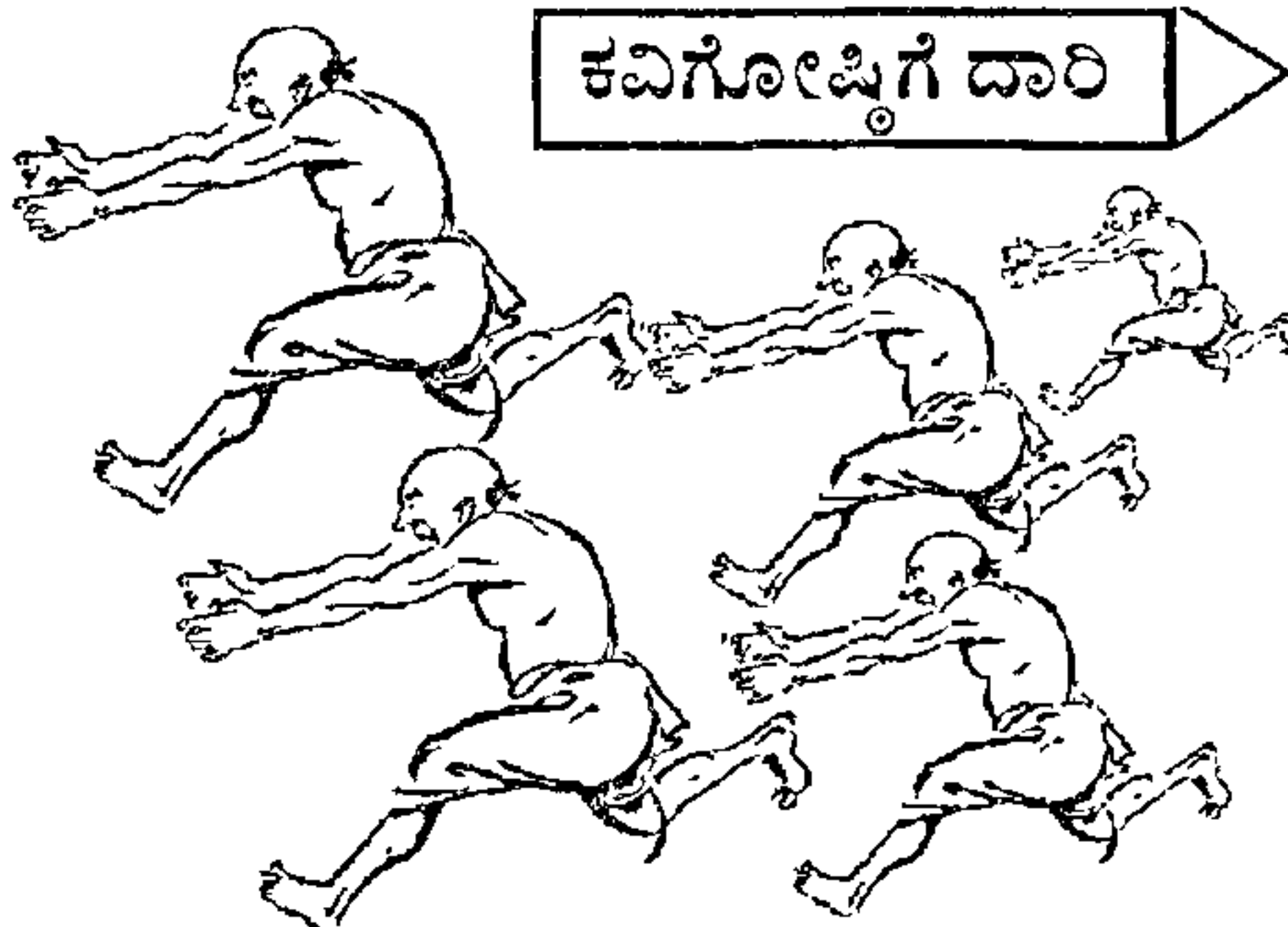
"ಅದೇ ಸಾರ್ ಟೀಗೆ ಮುಂಚೆ ಕೊನೇ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ ಅವರು"

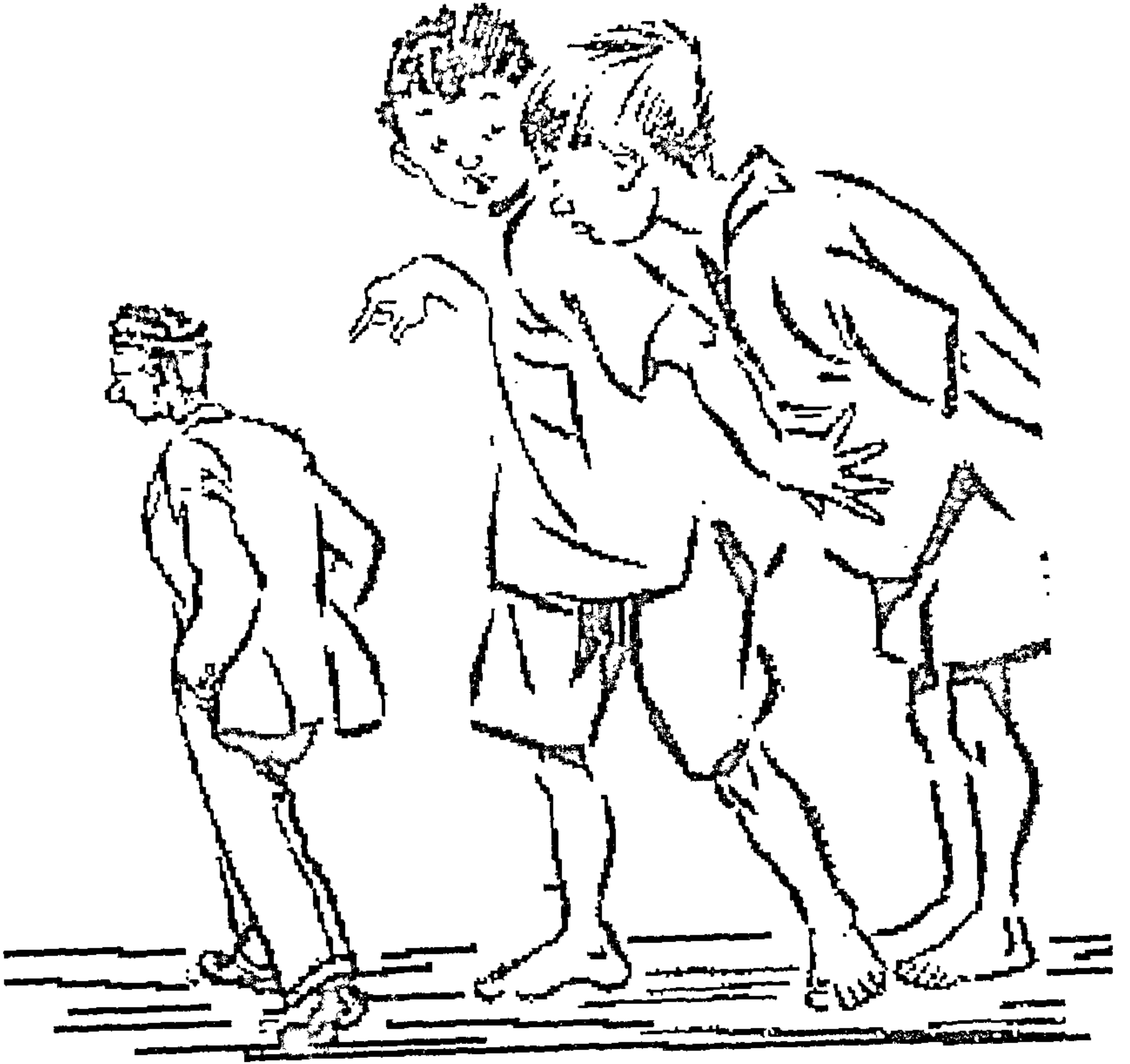
"ರಾಮಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೊಡು ಅಂದದ್ದನ್ನು ದೊರೆಸ್ವಾಮಿಯವರಿಗೆ ಯಾಕೋ ಕೊಟ್ಟೆ"

"ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲಾ ಸಾರ್. ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಭಾವನ ತರಹಾನೇ ಕಾಣಿಸಿದ್ದು" ಅಂದ ನನ್ನ ನೆಚ್ಚಿನ ಶಿಷ್ಯ. ಈ ಗಲಾಟೆ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದ್ರೆ ನಾಳೆ ಬಿಕೋ ಅಂತ ಇರುತ್ತೆ ಏನೂ ಕೆಲಸ ಇರೋಲ್ಲ ಅಂತ ಪೇಚಾಡ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಈ ಕೃಷ್ಣಕಟಾಕ್ಷದಿಂದ ನಾಳೆ ದೊರೆಸ್ವಾಮಿಯವರ ಮನೆ ಹುಡುಕುವ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಲ್ಲಪ್ಪಾ ಅಂತ ಭಗವಂತನನ್ನು ಮನದಲ್ಲೇ ವಂದಿಸುತ್ತ ಪುನಃ ಸಭಾಂಗಣಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ.

ಐದೂಮುಕ್ಕಾಲಾಗಿತ್ತು. ಗಗ್ಗಯ್ಯನ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಗೋಪಾಲ್ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಾಹಕ ಸಮಿತಿಯ ಸದಸ್ಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ ವೇದಿಕೆಗೆ ಕರೆದರು. ಕೃಷ್ಣ, ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಸೂರಿ, ಗುಂಡೂರಾವ್, ಪ್ರಭು, ವೈದ್ಯ, ರಾಜಾರಾಂ, ಮತ್ತಿತರ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲಾ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತರು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ ಸಂತೃಪ್ತಿಯ ಕಳೆ. ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂತು. My day is made ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಕ್ಕೆ ನಡೆದೆ.

ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನ





“ಇವ್ರೇ ಕಣೋ ನಮ್ಮಂದೆ. ‘ಸ್ಮಾಲ್‌ಸ್ಟೇಲ್’ ಇಂಡಸ್ಟ್ರಿಯಲಿಸ್ಟ್”

ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು

- ನಂದಿನಿ ಕಾಪಡಿ

“ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು” ಎಂದು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಕಂದುಬಣ್ಣದ ಬೆಲ್ಲದ ಪಾಕದಲ್ಲಿ ಮಿರಿ ಮಿರಿಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿರುವ ಹದನಾಗಿ ಹುರಿದು ಅರ್ಧಮಾಡಿದ ಕಡಲೇಬೀಜಗಳು! ಕಡಲೇಬೀಜ ಕುರಿಕುರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಪಾಕ ಹದನಾಗಿರಬೇಕು. ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಸಿಹಿಯಾಗಿರಬೇಕು ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ತಿನ್ನುತ್ತ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸದವರಾರು? ಕೈಲಾಸಂ ಅವರು ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪಿನ ಆದರ ಎಷ್ಟೊಂದು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು! ನಮ್ಮ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಊಟವಾದ ನಂತರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಕುರುಕಲು ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಇರಲೇಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವ ಜೊತೆ ಗರಿಗರಿಯಾದ ಕೋಡುಬಳೆಯೊಂದಿಗೆ ಹದನಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಇದ್ದರೆ ಅದರ ಸವಿ ಬಲ್ಲವರೇ ಬಲ್ಲರು!

ನಾವೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗ ಬೀದಿಯ ಕಡೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರತ್ನಾಕರ ಶೆಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಚಕ್ಕುಲಿ ಮತ್ತು ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪಿನ ಆಸೆಗೆ ಅವರು ಕೇಳಿದ ಹಾಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಆಗ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಕಡಿಯುತ್ತಾ ಹಲ್ಲನ್ನೇ ಮುರಿದುಕೊಂಡು, ಅವರ ಅಮ್ಮ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಆಗ ಶೆಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಕೋಪಗೊಂಡು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಮುಂಡೇವು ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು, ನಿಪ್ಪಟ್ಟು ತಿನ್ನಲು ಆಸೆಪಡುತ್ತವೆ, ಪಾಪ ಯಾಕೆ ಬೈತೀಯೆ” ಎಂದು ಅವರ ಅತ್ತೆ ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು ಮುದುಕಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಸೊಸೆಗೆ ಕಾಣಿಸದ ಹಾಗೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಹಂಚುತ್ತಿದ್ದರು!

ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬದ ಮುನ್ನ ಎಳ್ಳಿನ ಉಂಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪಿನ ಸವಿ ಉಂಡೆಗಳಿಗಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಳ್ಳಿನ ಉಂಡೆ ಎಳ್ಳಿನ ಉಂಡೆಯೇ! ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಎಂತಹ ದರ್ಜೆಯದು! ಒಮ್ಮೆ ಮುಂಬೈನಿಂದ ಬಂದ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಲೋಣಾವಲಾದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ “ಚಿಕ್ಕಿ” ತಂದಿದ್ದರು! ತರ ತರಹೆಯ ಚಿಕ್ಕಿಗಳು! ಗೋಡಂಬಿ ಚಿಕ್ಕಿ, ಎಳ್ಳಿನ ಚಿಕ್ಕಿ, ಕಡಲೇ ಬೀಜದ ಚಿಕ್ಕಿ ಮುಂತಾದವು! ಆದರೆ ನಮಗೆ ಯಾಕೋ ನಮ್ಮ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪಿನ ಮುಂದೆ ಚಿಕ್ಕಿ ಬಡಪಾಯಿ ಎನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು.

ಒಂದು ಸಲ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ಮಗ ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿದ್ದವನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಮೇರಿಕನ್ ಸ್ನೇಹಿತ ಹಾಗೂ ಅವನ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗ ಗ್ಯಾರಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಗ್ಯಾರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಶೆಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಶೆಟ್ಟರು ಬಿಳಿ ಹುಡುಗನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾ

“ಪೀ ನಟ್ ಕ್ಯಾಂಡಿ, ಈಟ್ ಈಟ್” ಎಂದರು. ಪಾಪ ಗ್ಯಾರಿ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಡಿದ ಮಾತ್ರ ಮುಂದಿನ ಗಳಿಗೆ ಕುಣಿದಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಹಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ನೋವು ಎಂದು ಒದ್ದಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ಕಥೆ ಬೇರೆಯೇ ಆಯಿತು. ಶೆಟ್ಟರು ಹೆದರಿಕೊಂಡ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಗ್ಯಾರಿಗೆ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪಿನ ರುಚಿ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿತು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ “ಪೀ ನಟ್ ಕ್ಯಾಂಡಿ” ಎಂದು ಕನವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅವರು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಶೆಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪಿನ ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋದ!

ಆದರೆ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪಿನ ಈ ಕಥೆ ಕೇಳಿ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪನ್ನೇ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದವು. ಬಡಾವಣೆಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ್ದ ಡಾ|| ಕುರಿಯನ್ ಜಾನ್ ಕುರಿಯನ್ ಅವರ ಹಲ್ಲಿನ ದವಾಖಾನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಡಾಕ್ಟರು ದೊಡ್ಡವರು ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತೈದು ವರ್ಷದವರು. ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲಿನ ಸರ್ಜನ್‌ರಾಗಿ ನಿವೃತ್ತರಾದವರು! ಘಟಾನುಘಟಿ ಯೋಧರ ಹಲ್ಲಿನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಿದವರು. ಕಿಟ್ಟಿಯ ಹಲ್ಲಿನ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ನಡೆಯಿತು. ಡಾ|| ಕುರಿಯನ್ ಜಾನ್ ಕುರಿಯನ್‌ರ ಸುಪುತ್ರ ಡಾ|| ಜಾನ್ ಕುರಿಯನ್ ಜಾನ್ ಕೂಡಾ ಹಲ್ಲಿನ ತಜ್ಞರೇ. ಅವರು ಆಗಷ್ಟೇ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಜೊತೆ ತಂದಿದ್ದ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಅಂಟನ್ನು ತಂದೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ತಂದೆಯವರು ಕಿಟ್ಟಿಯ ಹಲ್ಲಿಗೆ ವಿಶೇಷವಾದ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಹೊದಿಸಿ “ಜೋಪಾನ! ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಅಥವಾ ಅಂಟಾದ ಏನೂ ಪದಾರ್ಥ ಒಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ ತಿನ್ನಬೇಡ” ಎಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಪಾಪ ಕಿಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದೇ ವಾರಕ್ಕೆ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಕಾಣಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತಂತೆ, ಸರಿ, ಡಾಕ್ಟರ ಜೋಪಾನ ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟ. ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ತಿಂದ ಹಲ್ಲನ್ನು ಮುರಿದೇಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟ! ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರರು ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂಗಾಡಿದರಂತೆ ಆದರೆ ಚಿಕ್ಕ ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ಅಂಟಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಗಟ್ಟಿ ಅಂಟಿನ ಈ ಪಾಕಂಪೊಪ್ಪು ಎನ್ನುವುದು ಏನು? ಅದರ ಅಂಟಿನ ಗುಟ್ಟೇನು ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ರಿಸರ್ಚ್ ಮಾಡಲು ಭಾರತದಲ್ಲೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರಂತೆ.

ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಿದ್ದು

ಇಲಿಕಾಟ ತುಂಬಾ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ನಂಗಂತೂ ತಲೆ ಚೆಟ್ಟುಹಿಡಿದುಹೋಗಿದೆ. ಹಾಳಾದ್ದು ಏನು ಮಾಡಿದ್ರೂ ಕಮ್ಮಿಯಾಗ್ತಾ ಇಲ್ಲ.

‘ಇಲಿಬೋನು ಇಟ್ಟು ನೋಡಿ’

‘ಅದೂ ಆಯ್ತು. ಒಂದು ಇಲೀನೂ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಬೋನೂಂತ ತಯಾರು ಮಾಡಾರೋ - ಬರೀ ಮೋಸ?’

‘ಈಗ ಗ್ರಾಹಕರಿಗೆ ಸೆಂಟ್‌ಪರ್ಟೆಂಟ್ ತೃಪ್ತಿಕೊಡೋ ಇಲಿಬೋನು ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ತರಿಸಿನೋಡಿ. ಇಲಿಸಮೇತ ಬೋನು.’

- ಪ್ರಭು

ಅಪ್ಪಟ ಸುಳ್ಳುಗಳು

ಡಾ|| ಶ್ರೀ ವೆಂಕಟರಮಣ

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧವಸ್ತುಗಳು ವಿರಳವಾಗಿರುವ ದಿನಗಳಿವು. ಶುದ್ಧನೀರು, ಶುದ್ಧಗಾಳಿ, ಈಗ ಅಪರೂಪ. ಇದು ಮಾಲಿನ್ಯದ ಒಂದು ಮುಖ. ಶುದ್ಧಮಾತು, ಶುದ್ಧನಡತೆ, ಗಾಂಧೀಜಿ-ರಾಸ್ತ್ರಿಯವರ ತಲೆಮಾರಿನೊಂದಿಗೆ ಮಾಯವಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಅಪ್ಪಟ ಹಾಲು, ತುಪ್ಪಗಳು ಕನಸಿನ ಮಾತೇ ಸರಿ. ಬಹುಶಃ ಈಗ ಅಪ್ಪಟತನವನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾದರೆ ಸುಳ್ಳುಗಳ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ನಿರೂಪಿಸಿದೆ. ಇವು ಅಳಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿಗಳಾದರೂ ಸಂಕೋಚ ಪಡದೆ (ಓದಿ) ನಕ್ಕುಬಿಡಿ. ಆ ನಗುಮಾತ್ರ ಅಪ್ಪಟವಾಗಿರಲಿ!

★ ★ ★

ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್. ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸುಮಾರು ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯ ಬಳಿಕ ಬಸ್ಸೇನೋ ಬಂತು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಜನ ಜಂಗುಳಿ; ಒಳಗೆ ನುಗ್ಗುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುವಷ್ಟು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಭಿಮನ್ಯು-ಸಾಹಸತೋರಿ ಒಳನುಗ್ಗಿದರೂ ಹೊರಬರುವುದಂತೂ ಅಸಾಧ್ಯವೇ ಸರಿ-ಅನ್ನಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ. ಆಗ ಒಳಗಿದ್ದ ಯಾತ್ರಿಕ ಮಹಾಶಯರೊಬ್ಬರು ನುಡಿದರು, 'ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ. ಹಿಂದೆ ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್. ಖಾಲಿ ಬರುತ್ತಿದೆ!' ಇದು ಅಪ್ಪಟ ಸುಳ್ಳಿಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಒಂದು ನಿದರ್ಶನ.

★ ★ ★

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಸ್ತ್ರದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸರಿ, ಬೆಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆನಡೆದು ರೂ. 255ಕ್ಕೆ ಅದು ನಿಗದಿಯಾಯಿತು. ನಾನು ಒಂದು ಖಾತ್ರಿ ಬಯಸಿದೆ. 'ಈ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದಾಗ ಸಂಕುಚಿತವಾಗುವುದಿಲ್ಲ ತಾನೇ?' ಅಂಗಡಿಯವ ಹೇಳಿದ, 'ಅದು ಗ್ಯಾರಂಟಿ ಸ್ವಾಮೀ.' ಸರಿ, ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮಡದಿ ಅದನ್ನು ಎರಡು ಬಾರಿ ತೊಟ್ಟು ಬಳಿಕ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಒಗೆದಿದ್ದಾಯಿತು. ಆಗ ಗ್ಯಾರಂಟಿಯಾಗಿ ಆಗಿದ್ದೆಂದರೆ ಉಡುಪಿನ ಉದ್ದಗಲಗಳ ತೀವ್ರ ಕಡಿತ. ಅದು ಎಷ್ಟು ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ ಅದನ್ನು ತೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಸಂಕೋಚವಾಗಬೇಕು, ಬಹುಶಃ ಭುವನಸುಂದರಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ!

★ ★ ★

★ನಾಣಿ ನನ್ನಿಂದ 500 ರೂ. ಸಾಲ ಪಡೆದಿದ್ದ, ಎರಡು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ

ಮರಳಿಸುವ ವಾಗ್ದಾನದೊಂದಿಗೆ. ವಾರ ಎರಡಾಯಿತು, ಅದಾಗಿ ಒಂದು ವಾರದ ಬಳಿಕ ವಾರ ಮೂರಾದವು. ಆದರೆ ನಾಣಿ ನಾಪತ್ತೆ. ಒಮ್ಮೆ ತರಕಾರಿಯಂಗಡಿಯ ಬಳಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ. ಏನೋ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿ ಜಾರಿದನಾತ. ಇಂದಿಗೂ ಆ ಏನೂರರ ಮರಳಿಸುವಿಕೆ ಅಪ್ಪಟ ಸುಳ್ಳಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಇದು ಮಾತ್ರ ಅಪ್ಪಟ ನಿಜ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾಣಿಯನ್ನೇ ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಿ. ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದ ಎಂಟನೆ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಸಂಜೆ ಎಂಟರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಿನವೂ ಅಪ್ಪಟ ಬಿಳಿತೊಡಿಗೆ ತೊಟ್ಟು ಸಿಗುವುದು ಮಾತ್ರ ಖಾತ್ರಿ. ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ!



ಹಾಲಿಗೆ ನೀರು ಸೇರಿಸುವುದು ಸರಳ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಕಲೆ. ಕೆಲವರು ನೀರಿಗೆ ಹಾಲು ಬೆರೆಸಿ ಅದನ್ನು ಶುದ್ಧಹಾಲೆಂದೂ ಮಾರುತ್ತಾರೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಳಿಯ ಕಾವೇರಮ್ಮ. ದಿನವೂ ಆಕೆಗೆ ನಮ್ಮಾಕೆ ತಾಕೀತು ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ, 'ತುಸು ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾಲು ಕೊಡು, ಮಾರಾಯ್ತಿ.' ಕಾವೇರಮ್ಮನದ್ದು ದಿನವೂ ಒಂದೇ ಉತ್ತರ, 'ಕರೆದ ಹಾಲನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹಂಗೆನೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ತಾಯೀ!' ಒಂದು ದಿನ ಇದೇ ತರಹದ ಸಂವಾದ ಆಗತಾನೇ ಮುಗಿದು ಕಾವೇರಮ್ಮ ಹೊರಟಿದ್ದಳು. ಅವಳು ನೀಡಿದ್ದ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅಂದು ಕಿರಿ ಮೀನೊಂದು ಜೀವಂತವಾಗಿ ಈಜಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಭಗವಂತ ಮತ್ಸ್ಯಾವತಾರದಲ್ಲಿ ಕ್ಷೀರಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಈಜಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ! ಅದು ಹಸುವಿನ ಕೆಚ್ಚಲಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೆಂದು ನಂಬಲು ಕಷ್ಟವಾದ್ದರಿಂದ, ಕಾವೇರಮ್ಮನ ಬಾವಿ ನೀರಿನ ಮೂಲಕ ಬಂದು ಹಾಲು-ನೀರುಗಳ ಮಿಶ್ರಣದಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಅನುಮತಿ ಇಲ್ಲದೆಯೇ, ಅದು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು! ಇಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ಕಾವೇರಮ್ಮನದ್ದಲ್ಲ-ಮೀನಿನದ್ದು; ಜೊತೆಗೆ ಅದನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಗಮನಿಸಿದ ನಮ್ಮದು. ಸರಿ, ನೀವಂತೂ ಈಗ ನಕ್ಕುಬಿಡಿ.



ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಬಾ ಭವನವಿದೆ. ಮನೆಯ ಚಹವಾದ ಬಳಿಕ ಮನೆಯವಳ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರದಂತೆ ನಾನು ಚಹ ಕುಡಿಯುವ ಜಾಗವದು! ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಚಹಕ್ಕೆ 'ಕಂಪೆನಿ' ಇರಲೆಂದು ಮಸಾಲೆದೋಸೆ ತಿನ್ನುವುದೂ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ದೋಸೆಯನ್ನು (ಶುದ್ಧ) ತುಪ್ಪದಲ್ಲಿ ಹುರಿಯುತ್ತಾರೆಂದು ಪ್ರತೀತಿ. ಇದನ್ನು ಜನಜನಿತಗೊಳಿಸಲೆಂದೋ ಏನೋ ಅಲ್ಲಿನ ಮಾಲೀಕರು ದುಡ್ಡಿನ ಗಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆಗಾಗ ಜಬರತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ, 'ಯಾರದು ಒಳಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ತುಪ್ಪ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವುದು?' ನಾನು ಈ ಕುರಿತು ಅಲ್ಲಿನ ಬಡಿಸುಮಾಣಿಯೊಡನೆ ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದೆ. ಆತ ನನ್ನ ಪರಿಚಯಸ್ತ. ಅವನು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಮೆತ್ತಗೆ ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿದ. 'ಹೌದು, ಡಾಲ್ಫದ ಪೂರೈಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ ಬೆರೆಸುವುದೂ ಇದೆ!' ಇದು ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ ಹೋಟೆಲುಗಳ ವಿಚಾರ. ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆಯವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಮಾಹಿತಿಯಿಲ್ಲ.

ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬಡತನದ (ಬಡವರ?) ನಿರ್ಮೂಲನ ಇನ್ನು ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಏದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ ಅಭಾವದ ನಿವಾರಣೆ ಇನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ಪರದಕ್ಷಿಣೆಯ ಪಿಡುಗು ತೊಲಗುವುದು ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಾದ ಭರವಸೆಗಳು ಅಪ್ಪಟ ಸುಳ್ಳುಗಳಿಗೆ (ನಾವು ಓನವೂ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ) ಉತ್ತಮ ನಿದರ್ಶನಗಳು, 'ಶುದ್ಧವಾದದ್ದು ಈಗ ಏನೂ ಮೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ.' ಎನ್ನುವ ದೂರು ಆಗಾಗ ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. ಅದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಅಪ್ಪಟ ಸುಳ್ಳುಗಳಂತೂ ಹೇರಳವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯೂ ಮೊರೆಯುತ್ತವೆ. ಇದರಿಂದ ಈಗ ದೇವರಿಗೂ ಅನುಕೂಲ. ಆತನಿಗೆ ಹತ್ತನೆ ಅವತಾರ ತಾಳಲು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಸನ್ನಿವೇಶ ಬೇರೆ ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟವೇ. ಆತ ಕಲ್ಕಿಯ ಅವತಾರ ತಳೆದು ಅಸತ್ಯ, ಅನ್ಯಾಯಗಳನ್ನು ಮಟ್ಟಹಾಕಿ ಸತ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಲು ಇನ್ನು ಕಾಯಬಾರದು. ಇದು ಅಪ್ಪಟ ಮಾತು. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯ ಹೇಳುವವರು ಯಾರು?

ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ತೋರಿಸಿದರೆ ಹೋರಿಗಳು ಕೆರಳುತ್ತವೆ ಎಂದು ಬಹಳ ಜನ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಹೋರಿಗಳಿಗೆ ಬೇರೆ ತರಹ ಪ್ರಾಣಿಗಳಂತೆ ಬಣ್ಣದ ಅನುಭವ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದಿಂದ ಅದು ಕೆರಳುವುದಿಲ್ಲ, ಬಾವುಟವನ್ನು ಅವುಗಳ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು ಪಟಪಟ ಎಂದು ಅಳ್ಳಾಡಿಸುವುದರಿಂದ ಅವುಗಳ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಗೆರುತ್ತದೆ ಎಂದು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇರಬಹುದು.

ಹೋರಿಗಳು ಯಾಕೆ ಕೆರಳುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಅಮೆರಿಕನ್ ತಜ್ಞ "Mad" ಮ್ಯಾಗಜೀನ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ್ದ:

'ಕೆಂಪು ಬಾವುಟದಿಂದ ಕೆರಳುವುದು ಹೋರಿಗಳಲ್ಲ, ಹಸುಗಳು. ತನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಹಸು ಎಂದು ತಪ್ಪಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹೋರಿ ಕೆರಳುತ್ತದೆ.'

- ಪ್ರಭು



“ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಒಂದ್ ಸ್ಕಾಮ್ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತೀರಾ ಡಿಪ್ರೆಷನ್ ಆಗ್ಗಿಟ್ಟದೇ
ಅಜ್ಜೇ ನಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರಿಗೆ”

ಕೊಳ್ಳುವವರ ಕೈಗನ್ನಡಿ

ಶಂಸ ಐತಾಳ

ತೂಕಿಳಿಕೆ ಮಾತ್ರಗಳು

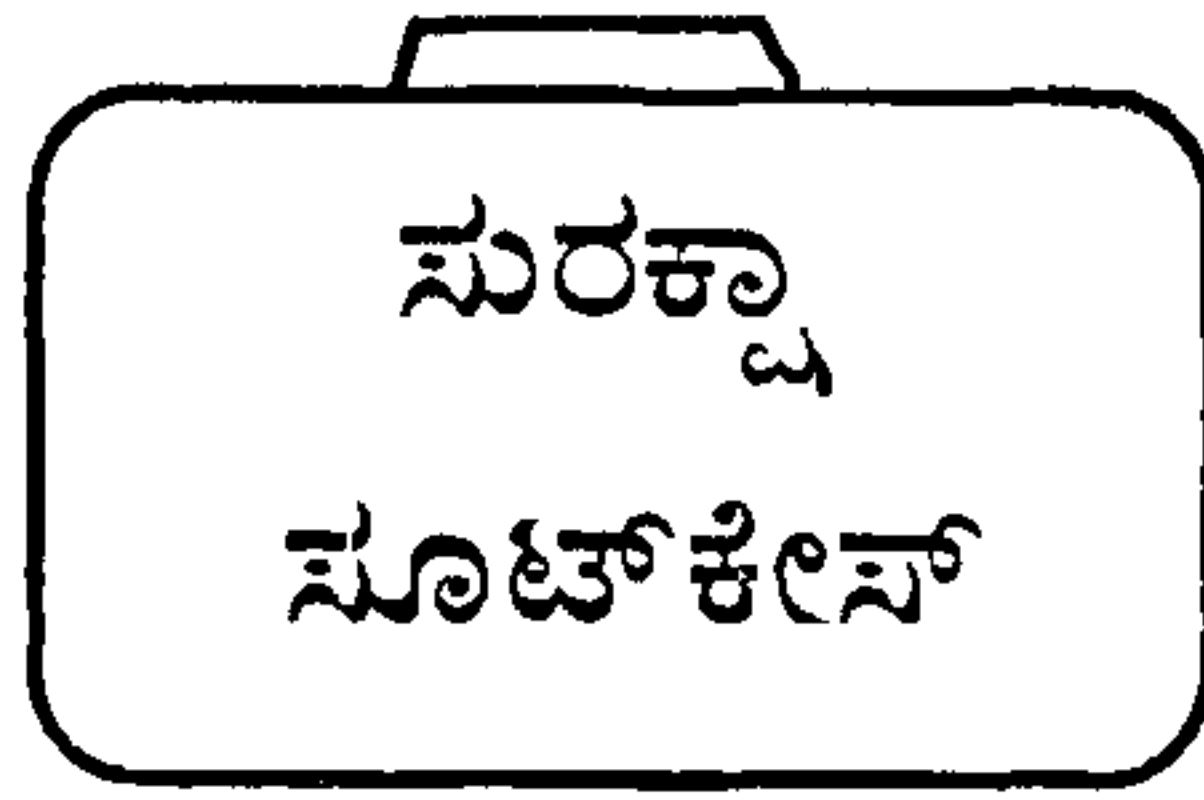
ಬೊಜ್ಜು ಕರಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಹಪಹಪಿಸುವ ಸ್ಥೂಲಕಾಯರಿಗೊಂದು ಸುವರ್ಣಾವಕಾಶ: ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಅಚ್ಚಗನ್ನಡ ಮದ್ದುತಯಾರಿ ಕಂಪೆನಿಯವರು ಇದೀಗ ಹೊಸ 'ತೂಕಿಳಿಕೆ' ಮಾತ್ರಗಳನ್ನು ಸಾದರಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯೋಗ ತರಗತಿ ಸೇರಿ, ಮೈ ಕೈಕಾಲು ಸೊಂಟ ನೋಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಚುಮುಚುಮು ಚಳಿಯಲ್ಲಾಗಲಿ, ಸಂಜೆಯ ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ನ ಧೂಳು-ಸದ್ದುಗಳ ಮಾಲಿನ್ಯದಲ್ಲಾಗಲಿ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಮೃದು ದೇಹವನ್ನು ಡಯಟ್‌ನ ಕಾರಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಪಡಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಹೆಗ್ಗಣಗಳ ಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ ಪ್ರಯೋಗಗಳಿಂದ ಅಡ್ಡ ದುಷ್ಟರಿಣಾಮಗಳಾವುವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಸಾಬೀತಾಗಿರುವ ತೂಕಿಳಿಕೆ ಮಾತ್ರಗಳನ್ನು ದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮತ್ತು ರಾತ್ರಿ, ಹೀಗೆ ಮೂರರಂತೆ ನುಂಗಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದರೆ ಸಾಕು; ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ಮೂರು ಕೆ.ಜಿ. ಮೈತೂಕ ಇಳಿಯುತ್ತದೆ. ತೊಂಬತ್ತರ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯ. ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ಗೆ ರೂಪಾಯಿ ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತು ಮಾತ್ರ. ದಿನಾಂಕ 31-12-96ರೊಳಗೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಗ್ರಾಹಕರಿಗೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 30 ಮಾತ್ರಗಳಿರುವ ಒಂದು ಚೆಕ್ ಪ್ಯಾಕ್ ಉಚಿತ.

ಎಚ್ಚರಿಕೆ: ಮಾತ್ರ ಸೇವಿಸಲು ತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ತೂಕ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ನೀವು ತೂಕರಹಿತರಾದೀರಿ.

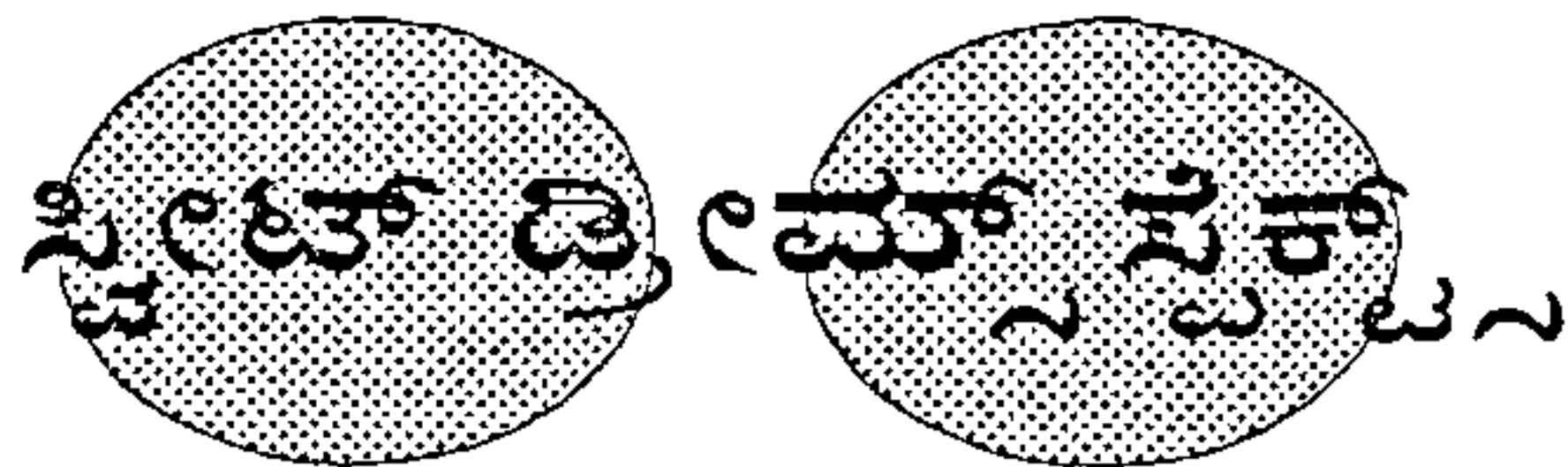
ಕೇಶಾಗಮ ತೈಲ

ಬೊಕ್ಕ ತಲೆಯವರಿಗೊಂದು ಸಂತಸದ ಸುದ್ದಿ: ಬೇರೆ ಕಂಪೆನಿಗಳ ಕೇಶವರ್ಧಿನಿ ತೈಲಗಳನ್ನು ನಂಬಿ ಮೋಸಹೋಗಬೇಡಿ ಅಥವಾ ನಿರಾಶರಾಗಬೇಡಿ. ಎಂಥ ಬಂಜರು ತಲೆಯಮೇಲೂ ಕೂದಲು ಹುಟ್ಟಬಲ್ಲಂಥ ರಸಗೊಬ್ಬರ ಸಮಾನವಾದ 'ಕೇಶಾಗಮ' ತೈಲವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೈರೋಮ ನಾಶಕ ತೈಲ ಖ್ಯಾತಿಯ ಕೇಶ

ಕಂಪೆನಿಯವರು. ಜಿಗುಟಾದ ಈ ತೈಲವನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಬೋಳು ತಲೆಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದರೆ ಸರಿ, ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳುವಾಗ ಮರುಭೂಮಿ ತಲೆಯ ತುಂಬ ಸೊಂಪು ಸಂಪಾದ ಕಪ್ಪು ಮಿರಿ ಮಿರಿ ಕೂದಲುಗಳು! ವಾಹ್! ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಬಹುದಾದರೂ ಸತ್ಯ. ಇಂದೇ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ. ತಲೆಯ ಹೊರತು ಶರೀರದ ಇನ್ನಾವ ಅವಯವಗಳಿಗೂ ಈ ತೈಲ ತಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸಲು ಮರೆಯದಿರಿ. ಮೈಗೆಲ್ಲಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕರಡಿಗಳಾಗಬೇಡಿ. ಇನ್ನೂರು ಗ್ರಾಮ್ ಡಬ್ಬದ ಬೆಲೆ ಕೇವಲ ನಲ್ವತ್ತೊಂದು ರೂಪಾಯಿ, ತೊಂಬತ್ತು ಪೈಸೆ. ಸ್ಥಳೀಯ ತೆರಿಗೆಗಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕ.

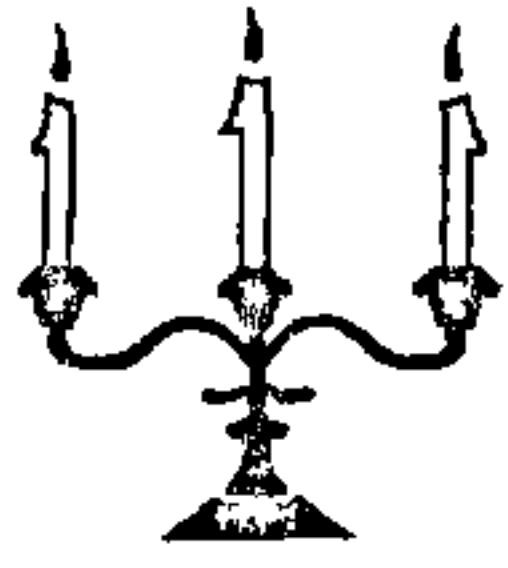


ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ಸುರಕ್ಷಿತ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್ ಒಂದರ ಅವಿರ್ಭಾವ. ಪ್ರಸ್ತುತಪಡಿಸುತ್ತಿದೆ ವಿನ್ಯಾಸ್ ಕಂಪೆನಿ. ಈ ಕಂಪೆನಿಯ ಬಗೆಬಗೆಯ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀವು ತಿಳಿದೇ ಇದ್ದೀರಿ. ಇವರ ಹೊಸ ಉತ್ಪಾದನೆ 'ಸುರಕ್ಷಾ' ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್. (ಇದು ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಹೆಸರು) ಮೂರು ಬೀಗದ ಕೈಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಬಳಸಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಬೇಕಾದ್ದು ಇದರ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳ ಲಾಕರ್‌ಗಿಂತಲೂ ಅಧಿಕ ಸುರಕ್ಷಿತ. ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೇ ಸಾಲದು, ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ (ಇದ್ದರೆ) ಒಬ್ಬರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೀಗ ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಸಮಾನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೂರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಸಹಕರಿಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಜಪ್ಪೆಂದರೂ ಸುರಕ್ಷಾ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್ ಓಪನ್ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಸುರಕ್ಷಾ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್ ಕಳವು ಮಾಡಿದ ಚೋರಮಹಾಶಯ ಒಂದೋ ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ಯಾವುದಾದರೂ ತಿಪ್ಪೆಗೆ ಎಸೆಯಬೇಕು ಇಲ್ಲವೆ ಮಾಲಿಕನಿಗೇ ವಾಪಸ್ ತಲುಪಿಸಬೇಕು. ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ನಿಗದಿಪಡಿಸಲಾದ ದರ ಕೇವಲ ಏಳುನೂರು ರೂಪಾಯಿ. ಗ್ರಾಹಕರ ಲಹರಿಗಳ ಸರ್ವೇಕ್ಷಣೆ ನಡೆಸಿದ ಮೇಲೆ ಈ ಬೆಲೆ ಏರಲೂಬಹುದು, ಇಳಿಯಲೂಬಹುದು.



ಬಾಸ್‌ನಿಂದ ಬೈಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ, ಮಡದಿಯಿಂದ ಲಟ್ಟಣಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ತಿನ್ನುವಂತಹ ಅಥವಾ ಇದೇ ಬಗೆಯ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ದುಃಸ್ವಪ್ನಗಳನ್ನು ಕಾಣುವ

ಬಡಪಾಯಿ ಗಂಡಸರು ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹತಾಶರಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 'ಸುಖಸ್ವಪ್ನದರ್ಶಕ' ಕನ್ನಡಕಗಳು ಇದೀಗ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಗೆ ಬಂದಿವೆ. ಈ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಿ ಮಲಗಿದರೆ ರಾತ್ರಿ ಯಿಡೀ ಹಗಲಾದರೆ ಆ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ, ಸುಖಸ್ವಪ್ನಗಳೇ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ನೀವು ಮಹಡಿಮನೆ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ಮಿಸ್ ವರ್ಲ್ಡ್ ಆಗಿ ಆಯ್ಕೆಯಾದಂತೆ, ನಿಮಗೆ ಆರ್ಟ್ ಎಸ್ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಮೌಲ್ಯದ ಮನೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ. ನಿದ್ರಾವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಕ ನಿಮ್ಮ ಕಿವಿ-ಮೂಗುಗಳ ಆಧಾರ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದುಹೋಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಅವಶ್ಯಕ. ಬೆಲೆ ಕೇವಲ ರೂಪಾಯಿ ಇನ್ನೂರ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎರಡು ಮಾತ್ರ.



ನಂದಾ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳು

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುವಾಗ ಕರೆಂಟು ಬಂದರೆ-ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಾಗಲಿ, ಆತಂಕವಾಗಲಿ ಬೇಡ. ಗ್ಯಾಸ್ ತುಂಬಿಸುವ ಅಥವಾ ಜನರೇಟರ್ ರಿಪೇರಿ ಮಾಡಿಸುವ ತರಲೆ-ತಾಪತ್ರಯಗಳಿಂದ ನಿಮಗಿದೋ ಮುಕ್ತಿ. ಇದೀಗ ಬಂದಿವೆ, ಭಾರತೀಯರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುದನೀಡುವ, ತಮಸ್ಸಿನಿಂದ ಜ್ಯೋತಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 'ನಂದಾ' ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳು, ಆಕರ್ಷಕ ವಿನ್ಯಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಂಬತ್ತಿಗಿಂತ ಅಧಿಕ ಪ್ರಕಾಶ; ಅಲ್ಪ ಹೊಗೆ. ದೀಪಾವಳಿಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ವರ್ಷದ ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬೆಳಕು ತರುವ ನಂದಾ ಲ್ಯಾಂಪ್‌ಗಳ ಬೆಲೆ ತೀರಾ ಕಡಿಮೆ. ಜ್ಯೋತಿ ಪ್ರೊಡಕ್ಟ್ಸ್ ಅವರನ್ನು ಇಂದೇ ಸಂಪರ್ಕಿಸಿ.

ಸೂಚನೆ: ಲ್ಯಾಂಪ್‌ಗೆ ಸೀಮೆ ಎಣ್ಣೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಹೊಣೆ ಮಾನ್ಯ ಗ್ರಾಹಕರಿಗೇ ಸೇರಿದ್ದು.

ಮನೆಯೊಳಗೊಬ್ಬ ಕಿರಣಬೇಡಿ

ಶ್ರೀಮತಿ ಅರುಣಾ ಆರ್. ಕಾರಂತ

‘ಮಕ್ಕಳಿರಾ, ಮಕ್ಕಳಿರಾ, ಮಕ್ಕಿಗದ್ದೆಗೊಗಡಿ;

ಹಾವು ಕಪ್ಪೆ ಬಂದಿಕ್ಕು

ಮಕ್ಕಳಿರಾ ಮಕ್ಕಳಿರಾ....’ ಅಪ್ಪ ರಾಗವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ ಒಂದು ಸೌಭಾಗ್ಯ. ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಸಸ್ಯಶ್ಯಾಮಲ ವನರಾಜಿ. ಎದುರಿಗೆ ಅಬೇಧ್ಯ ಸೈಪಾದ್ರಿ ಪರ್ವತ. ಮನೆಯ ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಮನೆಯ ಅಡಿಯಿಂದ ಹೊರನುಗ್ಗಿ ಹರಿವಂತಿರುವ, ರಸ್ತೆಯೆದುರು, ಕಂಡಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಭೋರ್ಗರೆವ ನಿರ್ಝರಿಗಳು, ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಷ್ಟೂ ದೂರ ಚಾಚಿದ ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆ. ನೀರಿದ್ದ ಮೇಲೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಮೀನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಏಡಿಗಳು, ಆಗಾಗ ಹಾವುಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು ಹೀಗಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಹಿರಿಯರ ಕಣ್ಣಾವಲು ಅತ್ಯವಶ್ಯಕವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಮಾತು ಮೀರಿದರೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ ನಾಗರಬೆತ್ತದ ಪ್ರಹಾರ. ಒಮ್ಮೆ ಅದರ ರುಚಿ ಕಂಡರೆ.... ಹಿರಿಯರ ಮಾತು ಮೀರಿ ಗದ್ದೆಗೋ ಅಥವಾ ಕಾಡಲೆಯಲಿಕ್ಕೋ ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗಿತ್ತು? ಆದರೂ ಕಣ್ಣಪ್ಪಿಸಿ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಗೋಲಿಯಾಟ, ಚೆಣಿ-ದಾಂಡು, ಬುಗರಿ ಆಡಿ ಮೈಮೇಲೆ ಬಾಸುಂಡೆಗಳು ಏಳುವಂತಾದುದು ದಿಟ, ಹೀಗಿತ್ತು ನೋಡಿ, ಬೇಡಗಳ ಬೇಡಿಯ ಮೋಡಿ! ಔಷಧವು ಅಧರಕ್ಕೆ ಕಹಿ ಉದರಕ್ಕೆ ಸಿಹಿ ಅಲ್ಲವೆ!!ಮಗನು ಆಗಷ್ಟೇ ಹೆಜ್ಜೆಯಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ. ‘ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬೇಡ, ನೀರಿನ ಟಬ್ಬು ಮುಟ್ಟಬೇಡ, ಅದೂ ಇದೂ ಕಿತ್ತಾಡ್ಬೇಡ’ ಅಂದೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ, ‘‘ಊಂ’’ ಊಂ... ಅಂದ್ರ ‘ಹೂಂ’ ಅಂತಲೋ ಅಥವಾ ‘‘ಊಂಹೂಂ’ ಅಂತಲೋ - ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅವನದು ಕಣ್ಣಪ್ಪಿಸಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ರಸ್ತೆಯತ್ತ ಓಟ, ಮಗುವಿನ ಕುತೂಹಲದ ನೋಟ ಎಲ್ಲೆ ಮೀರಿದ್ದು, ‘ಅಲ್ಲೊಂದು ಲೋಕವುಂಟು ಇಲ್ಲೊಂದು ದಾರಿಯುಂಟು’ ಮನೆಯವರ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಮಗನ ತುಂಟಾಟಕ್ಕೆ ಬ್ರೇಕ್ ಹಾಕಲೇಬೇಕಲ್ಲ, ಮಗನ ಕಾಲನ್ನು ಒಂದು ಮೇಜಿನ ಕಾಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ನಾನು ಮನೆಗೆಲಸದತ್ತ ಗಮನಕೊಡಲು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ‘‘ಇದೇನಿ, ಮಗುವಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತದೆ, ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ.... ಎಷ್ಟಂದ್ರೂ ಮಗು’’ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಬೇಸತ್ತು, ಕಾಲು ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟೆ. ಅವನ ಕಾರ್ಯಭಾರಗಳೇನು ಕಡಿಮೆಯವೇ! ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ನೀರಿನ ಟಬ್ಬನ್ನು ಆಧರಿಸಿ ನಿಂದ, ಉರುಳಿತು ಟಬ್ಬು, ಅಡಿಗೆಮನೆಯನ್ನು ಈಜುಕೊಳವಾಗಿಸಿತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಕೃಪೆ ತೋರುವುದು ವಿದ್ಯುತ್ ಇದ್ದಾಗಷ್ಟೇ, ಅದೂ ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ! ಇಲ್ಲಾಂದ್ರ ರಟ್ಟೆಯ ಬಲ ನಂಬಿ ನೀರೆತ್ತಬೇಕು, ‘ಈಜುಕೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಚಪಲ ಇದ್ದಿದ್ದ್ರೆ ಹೇಳ್ವೇಕಿತ್ತು, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೇ ಈಜುಕೊಳ

ತರಬೇಕಾ' ಮನೆಯವರ ಮಾತಿನ ಚಟಾಕಿ, ನೀರು ಮುಟ್ಟೇಡ ಅಂದ್ರೂನೂ ಒಮ್ಮೆ ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ನೀರಿನ ಟಬ್ಬಿಗೆ ಉರುಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ. "ಚಿಮಣಿ ಎಣ್ಣೆ ಕ್ಯಾನಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆಗುವುದು ಅಪರೂಪ. ಇನ್ನು ಈ ತುಂಟ ಕ್ಯಾನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಾನಂತೇನು? ಕೇಳು" ಮನೆಯವರ ವ್ಯಂಗ್ಯೋಕ್ತಿ. ಬೇಡ ಅಂದ್ರೂ ಹಿಟ್ಟಿಗೆ ನೀರು ಹಾಕಿದ್ದು ಅಕ್ಕಿ ಬೇಳೆ ಚೆಲ್ಲಾಡಿದ್ದು ಎಲ್ಲವು ಪುಟ್ಟನ ಜುಜುಬಿ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ತಪ್ಪಿಸಿ ತುಂಟಪೋರ ನಾಗಾಲೋಟ ಬಿಟ್ಟ ರಸ್ತೆಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಪುಣ್ಯ ಲಾಭವಾಗಲಿ ಅಂತ ವಿನಾಯಕನ ಗುಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎಸ್.ಟಿ. ಬಸ್ ಡೈವರ್ ಅರಚಿದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರವಾದುದು- "ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚಾಗ್ಯಾವೇನಿ, ಎಲ್ಲಂದ್ರಲ್ಲಿ ಬಿಡೂದು, ಹರಟೆ ಹೊಡೀತಾ ಕುಂಡ್ರೋದು..." ಕೇಳಲಿಕ್ಕಾಗದೇ, "ಎನ್ನ ಕಿವುಡನ್ನ ಮಾಡಯ್ಯಾ ತಂದೆ" - ನೆನಪಾಯಿತು. ಪೆಟ್ಟು ಕೊಡಲು ಕೈಯೆತ್ತಿದರೂ ಪೆಟ್ಟು ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಪುಟ್ಟನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿದೆ. "ಯಾಕೋ.... ಭಾಳಾಯ್ತು ನಿಂದು" ಅನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ "ನಾನೇನಮ್ಮ ಮಾಡ್ತೆ" ಬಾಲಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ತೊದಲಿನ ಆ ಜಗದೀಶ್ವರನಿಗೆ ಜಗವೆಲ್ಲ ನಾಟ್ಯರಂಗ, ಈ ಮಗುವಿಗೆ.....' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿ ಮುನಿಸು ಮಾಯವಾಗಿ ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆ ಅರಳಿತು, ಈ ಕುತೂಹಲಿ ಒಮ್ಮೆ ಕೆಲಸ ನಡೆದಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡದ ಹತ್ತಿರ ಹೋದ. 'ಬೇಡ, ಬೇಡ,' ಎಂದರೂ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನವರ ಕಣ್ತಪ್ಪಿಸಿ ಏಣಿ ಹತ್ತಿ ಆಕಾಶದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಇಟ್ಟ; ನೆಲನೋಡಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕ "ಈಗಿನವಕ್ಕೆ ಒಂದ್ಗೂನ್ನೂ ನೋಡ್ಕೊಳ್ಳೊಕ್ಕೆ ಆಗೂದಿಲ್ಲ." ಅಜ್ಜಮ್ಮಂದಿರು ಮೂಗು ಮುರಿದರು. ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಆಟ, ಇಲಿಗೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ ಎನ್ನುವಂತಹ ಧರ್ಮಸಂಕಟ ನನಗೆ! ಏಣಿ ಹತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಇಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಗಾಬರಿ ಈ ಪೋರನಿಗೆ! ಆಮೇಲೆ ಹ್ಯಾಗೋ ಬ್ಯಾಲನ್ಸ್ ಮಾಡ್ತಾ ಪುಟ್ಟನನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದ್ದಾಯ್ತು. 'ಬೇಡ', ಅಂದದ್ದನ್ನೇ ಮಾಡೋದ್ರಲ್ಲಿ ಏನು ಮಿಷಿನೋ ಈ ಪುಟ್ಟನಿಗೆ.

ಮಗ ಗಣಪತಿಯ ಅನುಗ್ರಹ ಪಡೆದು ಸರಸ್ವತಿಯ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ನಾಲ್ಕೆಜ್ಜೆ ನಡೆದರೆ ಕಾಲು ನೋವೆಂದು ನಡೆಯುವುದು ಬೇಡವೇ ಬೇಡ ಅಂದ. 'ನಾವೇನು ಶಾಲೆ ಕಾಣ್ಲೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಎಡ್ಕೆರಡು ಹರದಾರಿ ನಡೆದು ಹೊಳೆ ದಾಟಿ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಹುಃ ಹುಃ' ಯಾರೋ ಗೊಣಗಿದ್ದು, ಪುಟ್ಟ ಹಟ ಮಾಡಿದ; ಹಿಡಿದ ಪಟ್ಟು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬಂತು ಹೀರೋ ಸೈಕಲ್ಲು ಮನೆಗೆ! ಒಮ್ಮೆ ಈ ತುಂಟಪೋರ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ನಿಂತ ಎಮ್ಮೆಗೆ ಸೈಕಲ್ಲಿನಿಂದ ಗುದ್ದಿದ. ಎಮ್ಮೆ ಮನೆ ತನಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ, ನನ್ನೊಡನೆ ಜಗಞ್ನಾದೇ ವಾಪಸ್ಸಾಯಿತು. ಕಾರಣ, ನನಗೆ ಎಮ್ಮೆಯ ಭಾಷೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯರ ಭಾಷೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 'ಬದುಕಿದೆಯಾ ಬಡ ಜೀವವೇ....?' ಅಂದುಕೊಂಡೆ.

ಕುಮಾರ ಬೆಳೆದ, ಬೆಳೆದ, ಬೆಳೆದ, ಅನೇಕ ಶಿಶಿರ ವಸಂತಗಳು ಕಳೆದು ಮೊಗ ಮೀಸೆ ಕಂಡಿತ್ತು. ತಂದೆಯನ್ನು ಮೀರಿಸಿದ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಮಗನದೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ತಾಯಿಗೆ,

“ಅಮ್ಮ, ನನಗೆ ಟೂ ವ್ಹೀಲರ್ಸ್ ಬುಲೆಟ್ ಗಾಡಿನೇ ಬೇಕು. ಅಪ್ಪನಿಗ್ಲೇಳಿ ಕೊಡಿಸು” ಮಗ ಒಂದು ಕೈ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಮೀಸೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೇಳಿದ. ತಾಯಿ ಗರ್ವದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದಳು; ಮಗನ ಸಂದೇಶ ಅಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ತಲುಪಿತು. ‘ಯೌವ್ವನದ ಅಟ್ಟಹಾಸಕ್ಕೆ ಬುಲೆಟ್‌ಗಾಡಿ ಮದವೇರಿದ ಮಂಗನಿಗೆ ಕಳ್ಳು ಕುಡಿಸಿದಂತೆ ಅವನಿಗೇಗಲೇ ಗಾಡಿ ಬೇಡ’ ‘ಮೊದಲು ಓದು ಮುಗೀಲಿ. ಕಾಲೇಜಿನ ಒಂದೊಂದರ್ವ್ ದಾಟಲಿಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಮಣ್ಣು ಹೊರ್ದಿದಾನೆ ಇನ್ನು ಕಾಲೇಜು-ಓದು ಮುಗೀವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೀಸೆ ಹಣ್ಣಾಗ್ತದೇನೋ?’ ‘ಸಾಕ್ರೀ, ನೀವೆಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲವೇ’ ತಾಯಿ ತಂದೆಯ ಬಾಯ್ತುಚ್ಚಿಸಿದಳು. “ಏನೋ ಮಗು ಆಸೆ ಪಡ್ತಿದೇರೀ, ಮಗ ಏನು ಕಲ್ತು ತಾಪೇದಾರಿ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕಿದೆಯೇ ಊರಲ್ಲಿ ಬೇಕಷ್ಟು ಆಸ್ತಿಯಿದೆ ಮತ್ತೆ ನೀವು ಮಾಡಿಟ್ಟ ಸಂಪತ್ತು, ಬಂಗ್ಲೆ ಎಲ್ಲ ಯಾರಿಗ್ರೀ” ಸಾಲದೇ ಮುಖಕ್ಕಾದ ಮಂಗಳಾರತಿ! ಅಂತೂ ಮಾರನೇ ದಿನವೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆಯಿತು ಮನೆಯೆದುರು ಕ್ರೀಮ್ ಕಲರಿನ ಬುಲೆಟ್‌ಗಾಡಿ. ರಾಜರೀವಿಯ ಭರ್ಝರಿ ಗಾಡಿ! ಬೊಂಬಾಟ ಗಾಡಿ!!..... ಬೇಡ ಬೇಡವೆಂದುದೇಕೆ ಬೇಕೋ?! ‘ಮಗನೇ ಯಾರ್ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆದೊಯ್ಯಲಿಕ್ಕಲ್ಲ ಈ ಗಾಡಿ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಸ್ಪೀಡ್ ಬಿಡಬೇಡ ಸಾವಧಾನ. ಅಪ್ಪಟ ಹಿತನುಡಿ ‘ಆಯ್ ಲೈಕ್ ಫಾಸ್ಟ್ ಲೈಫ್, ಸ್ಪೀಡ್ ಇದ್ದರೇ ಬುಲೆಟ್‌ಗೆ ಶೋಭೆ’ ಎಂದ ಮಗನ ಮಾತಿಗೆ ತಂದೆ ಮೌನ ವಹಿಸಿದರು. ಮಗ ಊರಲ್ಲಿದ್ದೆಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಪಾದಗಳು ನಡೆದರೆ ಸವೆದಾವು ಎಂಬ ಕಾಳಜಿ ವಹಿಸಿದ. ಪರಿಣಾಮ? ಮಗನ ದವಡೆ ಬೀಗಿತು, ಹೈಹೀಲ್ಡ್ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ಹಿಮ್ಮಡಿಗಳ ಗುರುತು ಮಗನ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಮಿಂಚತೊಡಗಿತು. ಅಪ್ಪ, ಬ್ಯಾಂಡ್ವಿಂಟನ್ ಆಡಲಿಕ್ಕೊಂದು ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸ್ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೇ ಹೋಗಲಿ, ಮೇಲುಸ್ತುವಾರಿಗೊಂದು ಪ್ರೆಸ್‌ಗೇ ಹೋಗಲಿ ಗೆಲೆಯರ ಚಾಟೂಕ್ತಿ ಎದುರಾಗತೊಡಗಿತು, “ಏನ್ರೀ ನಿಮ್ಮಗನ ಗಾಡಿ ಪಾರ್ಕ್ ಸುತ್ತಲಿಕ್ಕಷ್ಟು ಪೆಟ್ರೋಲ್ ಕುಡೀತದರೀ” “ಪೋಲಿ, ಅಲ್ಲಲ್ಲ ಪೋಲೀಸ್ ಕಮೀಷ್ನರ್‌ರ ಮಗಳು ಕಪಾಳಮೋಕ್ಷ ಮಾಡಿದ್ದಂತಲ್ಲ ಯಾವ ಡಾಕ್ಟು ಸತ್ಕಾರ ಮಾಡಿದ್ರೆ” ದಿನ ಬೆಳಗಾದ್ರೆ ಇಂಥಹವೇ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೇಳಿ ಕಿವಿ ತೂತಾಯ್ತು. ತಂದೆಯದು! ತತ್ಕಲವಾಗಿ ತಂದೆಗೊಂದು ಬಂತು ಹಿಯರಿಂಗ್ ಏಡು, “ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತಿದ್ದು ಸಾಕು ಊರಲ್ಲಿಯ ಗದ್ದೆನ್ನ ನೋಡ್ಕೊಂಡು; ಪ್ರೆಸ್ಸು ನೋಡ್ಕೊಳ್ತ ಕಣ್ಣುಂದೆ ಇರ್ಲಿ. ಬೇಡ, ಬೇಡ ಅಂದ್ರೂ ಬುಲೆಟ್‌ಗಾಡಿ ಕೊಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳ್ವೀ, ನೋಡೀಗ.... ನೋಡೀಗ! ಮಗನ ಯೌವ್ವನದ ಅಟ್ಟಹಾಸನ ವೈಖರಿ!! ‘ಏನ್ರಿ ಮಾಡ್ತಾನ ಯಾರೋ ಆಗ್ಗೋರು ಅಂತಾರಂತ, ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳಿ ಬಿಡಿ’ ತಾಯಿಯ ಪಡಿನುಡಿ.

ಒಂದು ಶುಭ ಮುಂಜಾನೆ ಕುಮಾರ ತಂದೆಯೆದುರು ಹೊಸ ಬೇಡಿಕೆಯೊಂದನ್ನಿಟ್ಟ, “ಅಪ್ಪ ಕಾಂಟೆಸ್ನಾ ಕಾರು ಬೇಕು” ಬೇಡ ಈಗ ಬೇಡ ಟೂ ವ್ಹೀಲರಿನ ಆವಾಂತರ ಸಾಕಾಯ್ತೆನೋ ಪೋರ್‌ವ್ಹೀಲರನ್ನೂ ತಂದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ

ಪ್ರಪಂಚದ ಸರಹದ್ದು ಬೆಳೆಸೋದು ಬೇಡ, ಶಿಸ್ತಾಗಿ ನಾ ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕೇಳು, ನಾ ಆರಿಸಿದ ಕನ್ಯಾನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗು, ಮನ್ಯಾಗಿರು. “ಕೊಳೇವಷ್ಟು ದುಡ್ಡೈತಿ ಏನೃಹಾ ನಾ ಕೇಳಿದ್ದು, ಒಂದು ‘ಕಾರು’ ಅಷ್ಟೆ. ನಾ ಏನ್ ಆಕಾರಕ್ಕೆ ಹಾರ್ತೀನಂತೀನ” ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ ಗಳಿಸಿದ ಹಗಲು-ರಾತ್ರಿ ದೀಪವುರಿಸಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿಹೋತ್ರವಿಟ್ಟು ಬರೆದು ಗಳಿಸಿದ ದುಡ್ಡು, ಪ್ರಸಸ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಇವನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಲಿಕ್ಕೆ! ಸಾಹಿತ್ಯಶ್ರೀ ಇವನೆದುರು ಪರಮಪಾವನವಾಯ್ತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆ ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕದ ಹಿಂದಿನ ನೋವು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಲಲ್ಲಿ ನೀರಾಗಿ ಹರಿಯಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಸುನಗು ಮೂಡಿತು ತಮ್ಮ ಯೌವನದ ದಿನಗಳ ತುಂಟತನದ ಸಪ್ತವರ್ಣದ ಇಂದ್ರಧನುಸ್ಸುಗಳು ಕಣ್ಮುಂದೆ ಮೂಡಿ ಮೋಡ ಕವಿಯುವ ಮುನ್ನವೇ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಮೂಡಿತು, “ಆಗಲಿ ಅದೂ ಆಗಲಿ” ತಂದೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು.

ಕಾಂಟೆನರ್ ಕಾರು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಯೂನಿಫಾರಂ ಧರಿಸಿದ ಡ್ರೈವರ್ ಕುಮಾರನಿಗೆ ‘ಸಲಾಮು’ ಹೊಡೆಯಲು ಸದಾ ಸಿದ್ಧರಾದರು. ತಂದೆಗೆ ಓಜಿರಾಯನ ಕಾಲದ ಕಟಾರಾ ಕಾರೇ ಗತಿಯಾಯ್ತು. ಕುಮಾರನ ಲೀಲಾರಂಗ ಧಾರವಾಡದ ಎಲ್ಲೆಡಾಟಿ ಮಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಗಾಂ ಗಲ್ಲಿ, ದುರ್ಗದಬೈಲುಗಳ ಎಲ್ಲೆಮೀರಿ ಪಂಚತಾರಾ ಹೋಟೆಲ್‌ಗಳು, ಬೀರು-ಬಾರುಗಳ ಕಾರಭಾರು ತಂದೆಯ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿತು. ಒಬ್ಬ ಕನ್ಯಾಪಿತ ಶತಾಯುಗತಾಯು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಕುಮಾರನೊಂದಿಗೆ ‘ರಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕ’ ಅಂತ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನಾದರೂ ಕುಮಾರ ಗಂಭೀರ ಆದಾನೆಂದು ತಿಳಿದು ತಂದೆ ಖಷಿ ಪಟ್ಟರು, ಆದರೆ ಹೊಸಬಣ್ಣ ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಹಳತಾಯ್ತು ‘ಬೇಡ’ ‘ಬೇಡ’ ವೆಂದರೂ ಮತ್ತೆ ಕುಮಾರನ ಡೈವಿಂಗ್ ಸ್ಪೀಡ್ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಡ್ರೈವರನಿಗೂ ರಜೆ ಕೊಟ್ಟು ಸ್ಪೀಡ್ ಇನ್‌ಕ್ರೀಜ್ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕುಮಾರ..... ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಕುಮಾರನ ಮನೆಯಲ್ಲೊಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರ ಕುಮಾರ ಬಂದು ಕುಮಾರನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಗೆ ಲಗಾಮು ಬಿತ್ತು, ತಂದೆಗೀಗ ಸಂತಸವಾಯ್ತು, ತಂಟೆಕೋರ ಅಂಬೆಗಾಲಿಟ್ಟ.... ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ. ಕೆಳಗೆಬಿದ್ದ ಒಂದು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದನಷ್ಟೇ, “ನೋ....ನೋ...ನೋ...ನೋ...” ಕುಮಾರನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ಮಗುವಿಗೇನು ಗೊತ್ತು, “ಮಾಡರ್ನ್ ಹೈಜೀನು?! ಈಗ ಕುಮಾರನಿಗೆ “ಬೇಡ” ಇದರ “ಅರ್ಥದ” ಅರಿವಾಗಿತ್ತು ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಬೀಳವ ಬೇಡಗಳ ಬೇಡಿ ಜೀವನದುದ್ದಕ್ಕೂ ಇರಲೇಬೇಕು. ಅದೇ ಬದುಕಿನ ಸಾರ, ಸರ್ವಸ್ವ.... ಸ್ವಾರಸ್ಯ.

ಸಿಗರೇಟು ಬೇಡ, ತಂಬಾಕು ಬೇಡ, ‘ಗುಂಡು’ ಬೇಡ ಬೇಡ ಊಟವೂ.... ಬೇಡ ಅಲ್ಲವೆ?! ಅಲ್ಲ, ಹಾಗಲ್ಲ ಊಟ ಹಿತಮಿತವಾದುದಿರಬೇಕು. ಸಮತೋಲನ ಆಹಾರ ಬೇಕು, “ಬೇಡ” “ಬೇಡಿ”ಯಲ್ಲ, ಮಧುರ ಬಂಧನದ ಸಿಹಿನುಡಿ. ಅಂದ್ರೆ, ಜೀವನ ಸ್ವರ್ಗವೇ! ‘ಸ್ವಸ್ಥ ತನು, ಮನ, ಸದ್ವಿನಿಯೋಗಕ್ಕೆ ಕೃಪಣತೆ ತೋರದ ಧನ’

ಇದ್ದರೆ, ಇಷ್ಟಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೇನೂ ಬೇಡ, ಬೇಡಗಳ ಬೇಡಿ ಹಾಕಲು ಮನೆಯೊಳಗೊಬ್ಬ ಕಿರೂ ಬೇಡಿ ಬೇಕು ಸ್ವಚ್ಛಂದತೆಯ ಉಚ್ಛಂಖಲಿತೆಗೆ ಬೇಡಿ ಹಾಕಲು ತಕ್ಕವಳು! ನಿಮ್ಮನೇಲೂ ಇರಬೇಕು ನೋಡಿ!!

ಮನೆಗೊಂದು ದೀಪ, ಮನೆಗೊಂದು ಮಗು, ಅಂತೆಯೇ ಮನೆಗೊಬ್ಬ ಕಿರಣ ಬೇಡಿ! ತಾನು ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ನೇಯಿರುವಾಗ ನನ್ನೆದುರಿಗೊಂದು ಫಲಕ ಕಂಡಿತು. “ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿರಬೇಡಿ, ಅಪಾಯ. ಜಾಗ್ರತೆ” ಎಂದಿತ್ತು, ಎಷ್ಟೊಂದು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಸದಾ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿರಿ ಕತ್ತಲು ಕವಿವ ಮುನ್ನ ಜಾಗ ಖಾಲಿಮಾಡಿ ಗೂಡು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಿ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಪಾಯ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ಫಲಕ ಬರೆದವನಿಗೆ ಮನದಲ್ಲೇ ಅಭಿನಂದಿಸಿದೆ. ನಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ಪಬ್ಲಿಕ್ ಪಾರ್ಕಿನ ಒಂದು ಮರದ ಬುಡವಾಗಿತ್ತು, ಬೇಡಗಳ ಬೇಡಿ ಬದುಕಿನ ಸುರಕ್ಷತೆಗೆ ಅನಿವಾರ್ಯ, ವಾಸ್ತವಿಕ ಸತ್ಯ-ಎಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾಗಿ ಗೋಧೂಳಿಯ ಸಮಯ ಮೀರುವ ಮುನ್ನ ಮನೆ ಮುಟ್ಟಲು ಉದ್ಯುಕ್ತಳಾದೆ.

ರಾತ್ರಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವೇಗವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರಿನ ಚಾಲಕನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕಾರು ನಿಂತಿದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಚೆಲುವೆಯೊಬ್ಬಳು ಪಂಕ್ಚರ್ ಆಗಿದ್ದ ಟೈರೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದು ಬೇರೆ ಟೈರನ್ನು ಜೋಡಿಸಲು ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ ನಿಂತಿತು. ಚಾಲಕ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಸಹಾಯ ಹಸ್ತ ಚಾಚಿದ. ಚೆಲುವೆ ತನ್ನ ಅಸಹಾಯಕತೆಯನ್ನು ಮನಗಂಡು, ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕಾರು ಸಿದ್ಧವಾಗುವುದನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೋಯಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ಚಪ್ಪಟೆ ಟೈರು ತೆಗೆದು ಸ್ಪಷ್ಟ ಜೋಡಿಸಿ, ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತಾ ಇಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬಳ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ತನಗೆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದ್ದು ತನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಎಂಬಂತೆ, ‘ಹಾಂ! ರೆಡಿಯಾಯಿತು, ಮೇಡಂ, ನೋಡಿ’, ಎಂದ.

‘ಸರಿ ಒಳ್ಳೇದು, ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಎಬ್ಬಿಸ್ತೀರಾ?’ ಎಂದಳು ಆಕೆ.

- ಪ್ರಭು

ನಿಮ್ಮಮ್ಮಲ್ಲಿ

ಪ್ರಿಯ ಸಂಪಾದಕರೇ,

‘ಅಪರಂಜಿ’ಯ ವಿಷಯ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು

1. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿರುವ ಹಾಸ್ಯಲೇಖನಗಳ ಭಾಷಾಂತರ, ಭಾವಾನುವಾದಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬಹುದು. ಜೇಮ್ಸ್ ಥರ್ಬರ್, ಲೀಕಾಕ್, W.W. ಜೇಕಬ್ಸ್, ಮಾರ್ಕ್ ಟ್ವೇನ್ ಮೊದಲಾದವರ ಆಯ್ದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಆ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಲೆಂಬಂತೆ ಲೇಖನಗಳಲ್ಲಿನ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ, ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಸಿದರೆ ಉತ್ತಮ. (‘ಕೊರವಂಜಿ’ ಯಲ್ಲಿ ೦. ಹೆನ್ರಿಯ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳ ರೂಪಾಂತರ ಓದಿದ ನೆನಪಿದೆ). ""Three men is a boat" ನಂತಹ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳು, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರಬಹುದು.

ತಮಿಳು, ಮರಾಠಿ ಮುಂತಾದ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆಗಳ ಹಾಸ್ಯಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಹೀಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಬಹುದು.

2. ಹಾಸ್ಯ ಲೇಖನಗಳ ನಡುವೆ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ಭೀಕರ, ಭೀಭತ್ಸ” ಕಥೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಬಹುದು. W.W. Jacobs ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರುವುದುಂಟು. (ಲೆಗ್ ಬ್ರೇಕ್ ಗಳ ನಡುವೆ ಗೂಗ್ಲಿಯಂತೆ, ಸಿಹಿಪಾಯಸಕ್ಕೆ ನಂಜಿಕೊಳ್ಳಲು ಖಾರ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಂತೆ!)

1997ರ ಶುಭಾಷಯಗಳನ್ನು ಈಗಲೇ ಸೇರಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ!

ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಶುಭಾಕಾಂಕ್ಷೆ

ಯು.ಎಸ್. ರಾವ್

‘ಶ್ರೀಕರಿ’,

8ನೇ ಕ್ರಾಸ್, ಗಾಂಧಿನಗರ,

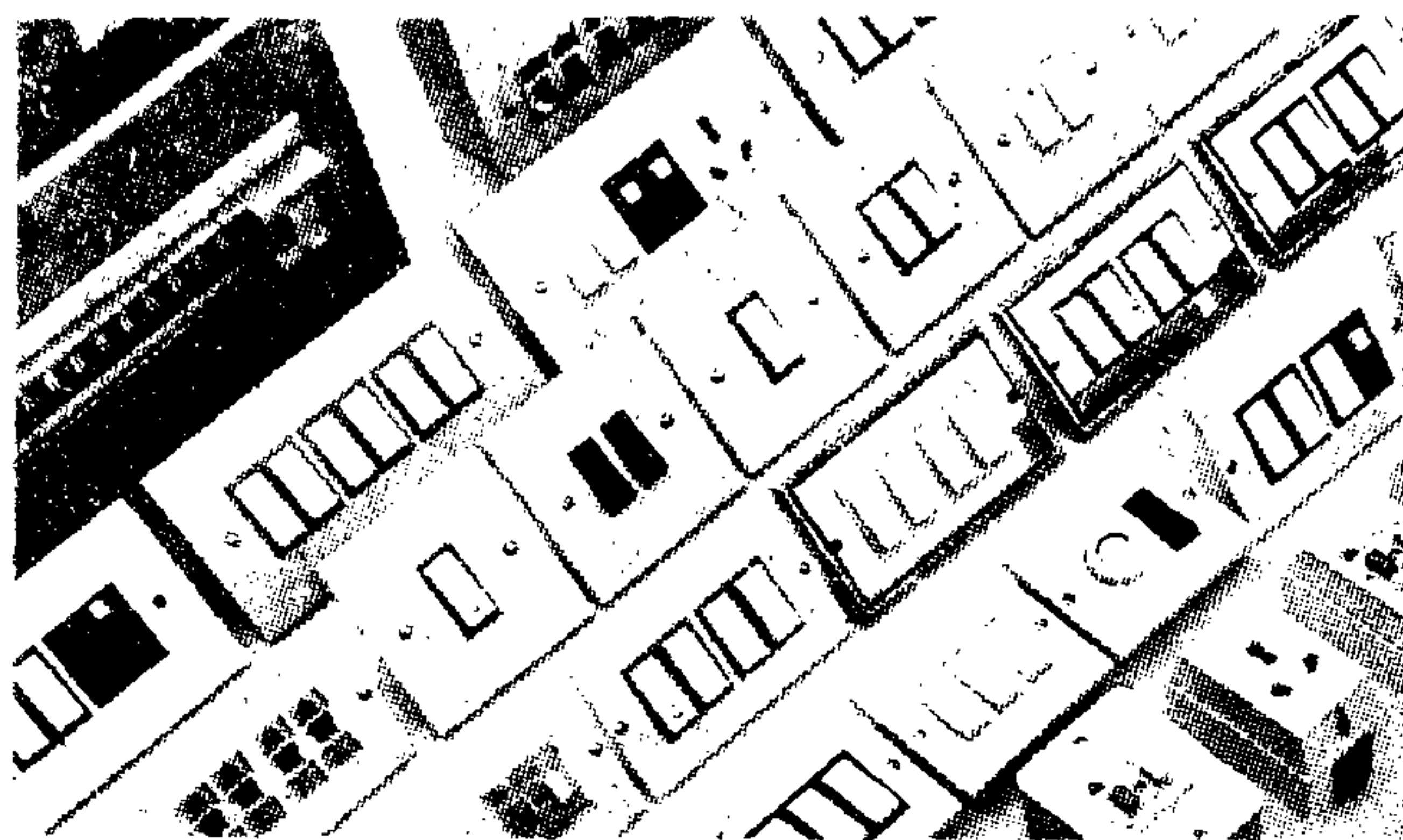
ಮಂಗಳೂರು - 575 003



“ಅಂದ್ವಾಗೆ, ನಲಢುಗ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಡ ಅಂತ ದಾರಲತಪ್ಪಲದಾನೆ ಅಂತಲದ್ರಲ್ಲಾ,
ಹೇಗಲದಾನೆ ಀಗ?”

NORTH - WEST

**INDIA'S MOST RADICAL
RANGE OF
ELECTRICAL DEVICES.**



MINIATURE CIRCUIT BREAKERS WITH TECHNICAL
KNOW-HOW FROM VYNCKIER, BELGIUM
SINGLE PHASE MOTOR STARTERS
PALM SWITCHES
MODULAR SWITCHES, SOCKETS, PLATES AND
REGULATORS



NORTH - WEST

**AUTHORISED DEALERS:
SESHADRI & COMPANY**

ELECTRICAL CONSULTANTS & CONSTRUCTION ENGINEERS
15/2, XI MAIN ROAD, MALLESHWARAM, BANGALORE-560 003.
PHONE: 341764, 341997, 348547

With Best Compliments from

Ravi Graphics

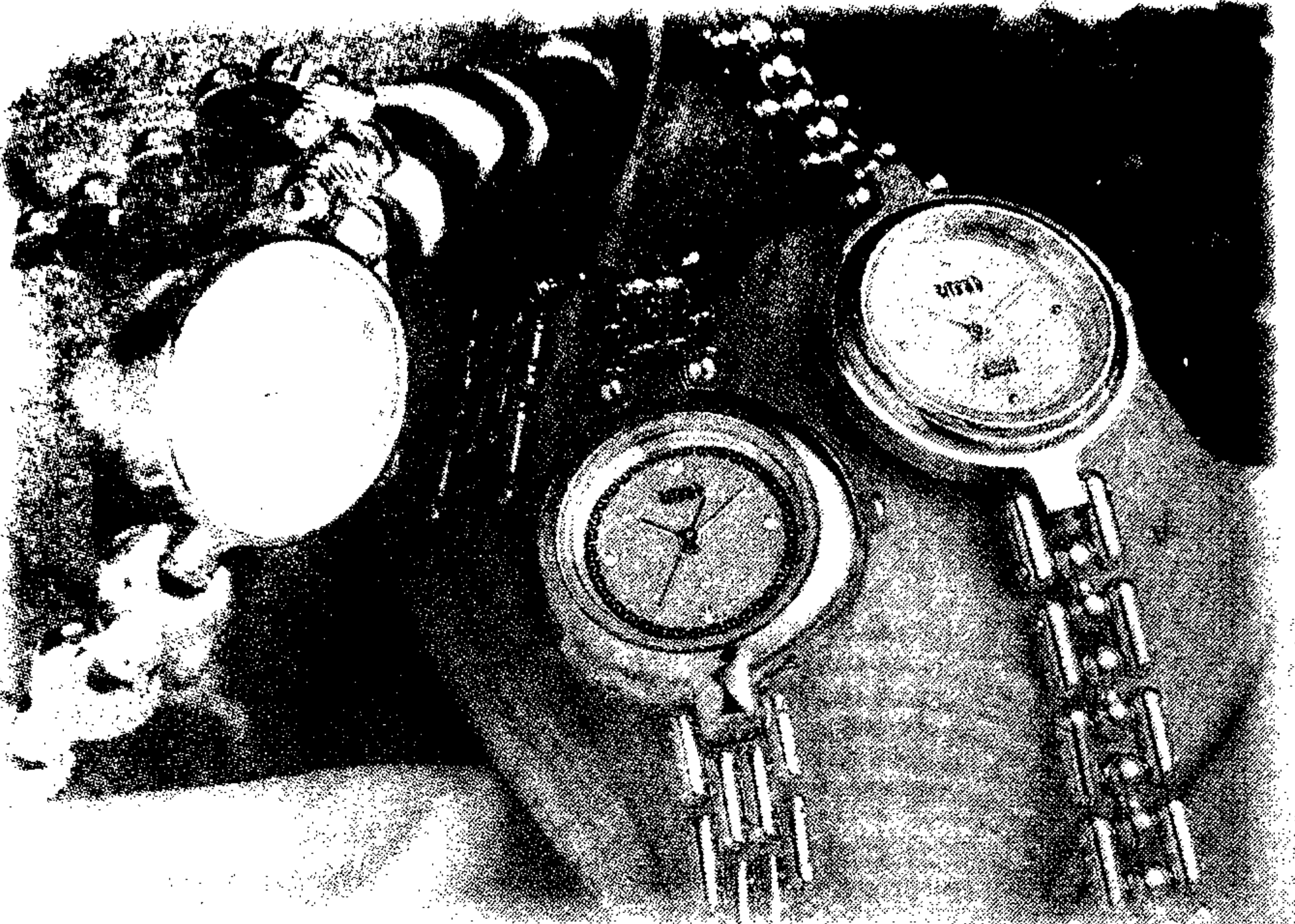
Quality Offset Printers

62, 4th Cross, SSI Area
Rajajinagar, Bangalore 560 010
☎ 335 5536, 338 7163

ಸಂದರ್ಭಾನುಕ್ರಮ

ಫಿರಕಿನ್ ಅಶ್ಯಂಟ್ ಶೃಂಗಾರಮಯ

ವಾಚುಗಳು



ಉತ್ಸವ್ ವಾಚುಗಳು... ತುಂಬಾ ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಗಾಗಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ
ಅಲಂಕೃತವಾಗಿವೆ. ಸ್ತ್ರೀ ಲಾವಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವಂತಹ ವಿನ್ಯಾಸಗಳಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುವ
ತಯಲ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ. ಇವು ನೋಡಲು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅತಿ ಸುಂದರ.

ಈ ಕಲಾಕೃತಿಗಳು 5 ಮೈಕ್ರಾನ್ ಚಿನ್ನದ
ಮುಲಾಮಿನ ಬ್ರೇಸ್‌ಲೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿವೆ. ಅತಿ
ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭಗಳಿಗೆ ಶೋಭೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತವೆ.

ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾಗಿ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ತ್ರೀಯ
ವಾಚ್ ಸಹ ಅಲಂಕಾರಪ್ರಾಯವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ?

hunk
Utsav

ಎಚ್‌ಎಮ್‌ಟಿ, ಟೈಂ ಆರ್ಟ್, ಎಚ್‌ಎಮ್‌ಟಿ ಕಂಪನಿ ಷೋರೂಮ್ ಮತ್ತು ಎಚ್‌ಎಮ್‌ಟಿ ವಿಶಿಷ್ಟ ಷೋರೂಮ್‌ಗಳು ಹಾಗೂ ಅನುಮೋದಿತ ರೇಟೇಲ್ ಅಂಗಣಗಳಲ್ಲಿ ಲಭ್ಯ.